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VIERNES, 28

En su escrito Ontologia de la imagen fotogrdfica [1], André Bazin nos hablaba acerca de las
posibilidades de la imagen fotogréfica, de una naturaleza superior a la pintura en su acercamiento a
la realidad, dada su capacidad para reproducirla sin el sesgo brutal del pintor. La fotografia, para
Bazin, era un paso mas del hombre por congelar el tiempo, por “salvar al ser de las apariencias”. De
esta manera, el cine era otro peldafio alcanzado: la realizacién en el tiempo de la objetividad
fotografica. Por ello supongo que si André Bazin hubiera vivido para ver Three times (Zui hao de shi
guang. 2005) la habria calificado como “la necesidad incoercible de exorcizar el tiempo”. Porque Three
Times es simplemente eso, el deseo de un hombre por atrapar un momento, por congelar a dos
amantes en una fracciéon del espacio, en postales rotas por la aparicién cadenciosa del fundido en
negro.

El realizador taiwanés Hou Hsiao-Hsien, en un expresivo ejemplo de libertad creativa, nos sitta en
sus tres épocas, en esos tres momentos que han marcado su trayectoria cinematografica, en —como
bien reza el titulo original del film- “los mejores momentos”. Three Times puede verse entonces
como una recapitulacién, un reordenamiento de las ideas que le han llevado a donde estd, o
también como una mirada nostdlgica —o0 evocaciéon mégica- de los instantes que su cine ha
embalsado a través de mas de veinte afios de carrera. Es Three Times un trabajo absolutamente
autorreferencial, un Hou Hsiao-Hsien que mira al pasado para reflexionar sobre el presente, sobre
esa preocupacion obsesiva de los cineastas contemporaneos por el tiempo, y por como éste afecta a
nuestras formas de sentirnos, de amarnos, de mirarnos, de tocarnos, en definitiva, de relacionarnos;
a través de un depuradisimo estilo que ya ha despreciado por completo cualquier indicio de sentido
narrativo, para crear piezas emocionales y deliciosamente sensoriales, basadas en la exquisita
composicién del plano y en los minimos movimientos de cdmara.

Hou nos traslada al “Tiempo de amor” en el Taipei del 1966, y conjuga sus espacios personales —esa
sala de billar- con una historia ingenua de desencuentros casuales, casi azarosos, en un ambiente
disoluto: un joven (Chang Chen) cuyas escapadas del ejército le llevan a reencontrarse con otra
joven (Shu Qi) que trabaja en el propio local. Es inevitable recordar pasajes de A time to live, a time
to die (Tong nien wang shi. 1985) en ese retrato casi impoluto de la época, de ambientes liberados y
de cierto gozo vital. Aqui nos encontramos con el Hou mds “juguetén”, que esboza dicho periodo
con un innegable sentimiento de afioranza y de melancolia, donde los cuerpos vienen, van, se
persiguen, se cruzan cual embarcaciones en el mar, pero que terminan reencontrandose y
compartiendo miradas inocentes al amparo de la lluvia. Hou Hsiao-Hsien se permite el lujo de
adornar su cuento con oldies como “Rain and tears” o “Smoke gets in your eyes”, que lejos de ser un
recurso meramente estético, acompafia a las imagenes y parece mecerlas, en particular la secuencia
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de apertura, donde la cdmara se retuerce y se mueve marcando el contorno de los cuerpos en el
espacio.

El “Tiempo de la Libertad” nos sittia en el Taiwan de 1911, en plena ocupacién japonesa de la
region. La presencia recurrente de las manieristas imagenes de Flowers of Shangai (Hai shang hua.
1998) nos acompafian en la historia de amor entre un intelectual y una concubina.
Paraddjicamente, ese tiempo de libertad contrasta con la contencién emocional de la época, la
restrictiva sujecién a las normas sociales y el acatamiento de las férreas costumbres. Hou lo
representa mediante la rigidez de los encuadres, donde la cdmara filtra la imagen a través de paredes
o de puertas semiabiertas. Sus personajes, coartados emocionalmente por la diferencia de clases, se
comunican estidticamente, permanecen inmdviles y distantes en un ambiente enrarecido. El director
de Café Lumiére (Kohi jikd. 2003) recurre a intertitulos propios del mudo, pero se echa de menos
un mayor desparpajo a la hora de haber rodado todo el segmento a la manera del cine primitivo, ya
que la presencia en ocasiones de sonido diegético desecha cualquier motivacién de rendir tributo al
cine del momento [2].

Las luces de nedn, el movimiento, el ruido, los trayectos motorizados, el marasmo tecnoldgico. El
“Tiempo de la juventud” esti en el nuevo milenio, en el Taipei siglo XXI. El distanciamiento fisico
del 1911 desaparece para mostrar a los cuerpos unidos, al sexo como herramienta de dilucidacién
de las situaciones y de los problemas. La presencia de Shu Qi nos retrotrae forzosamente a las
vifietas recargadas y difusas de Millenium Mambo (Qianxi manbo. 2001), a los tiempos de
desconexién emocional y a la fragilidad de las relaciones, pero el resto de personajes también nos
recuerdan a aquellos que poblaban Goodbye South, Goodbye (Nanguo zanjan, nanguo. 1996), seres
que se asfixian en sus propias estancias mentales. La doble relacién que mantiene una
autodestructiva, epiléptica y discola cantante de rock con una joven amiga y con un fotégrafo de
peligrosas tendencias voyeuristicas es la excusa de Hou para plasmar sus sensaciones acerca del
estado de las cosas contempordneas: vision oscura, apesadumbrada, donde todos invadimos el
espacio fisico de los demas, donde el sexo es una necesidad mediata que no repara, simplemente
prolonga.

Podria decirse que actualmente, Hou Hsiao-Hsien es, junto a otros directores orientales como Tsai
Ming-Liang o Takeshi Kitano, la ejemplificacién de un cine libre, que crea corrientes sin adherirse a
ellas. Three times, sin ser su mejor pelicula, si puede verse como un apretado catdlogo de obsesiones,
una sintesis de sus obras previas sin dejar de progresar, del mismo modo que los tltimos trabajos de
los directores citados breves lineas atrés. Ello nos lleva a pensar que los cineastas asiticos, esos que
han troquelado nuestros esquemas y ampliado nuestras miradas, comienzan a recapitular, a hacer
resumen, preparandose para volver a atacar. No sé ustedes, pero yo ya estoy ansioso por saber qué
nos espera a continuacion.

Ah, y por cierto, bienvenidos al BAFF: la cosa no podria comenzar mejor.

[1] Recogido en el libro iQué es el cine? Bazin, A. Ed. RIALP.
[2] Hou Hsiao-Hsien decidié convertir el episodio de mudo, cuando, por problemas de tiempo, no pudo
conseguir que sus actores aprendieran de manera correcta el dialecto taiwanés de la época.

SABADO, 29
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En una secuencia de Big River (Atsushi Funahashi, 2005), sus tres protagonistas aterrizan en un
pueblo donde se escenifican duelos sacados de los clasicos del western. El uso de la fotografia
quemada y el exceso de grano confieren a dicho pasaje un clima fantasmal que demuestra una vez
mas, que el Viejo Oeste ya no es pasto de aligeros corceles y gallardos cowboys, sino de sucios
Cadillacs y personas al limite. El desierto norteamericano se ha convertido en un paisaje agreste
plagado de almas errantes, que indagan en busca de redencién, o de expiacién por los pecados
cometidos.

Con un ojo puesto en el cine indie mas propio de Jim Jarmusch, y otro en las estereotipadas
road-movies de autoconocimiento, Funahashi teje un lineal trayecto pergefiado por tres variopintos
personajes. Un japonés que viaja alrededor del mundo, un pakistani en busca de su mujer y una
surefa intentando escapar de un destino escrito en los parkings de caravanas, conforman esta
particular trouppe que viaja a través de las grandes planicies de Arizona, con el contexto de la
América post-11S en el fondo. Tolerancia, prejuicios, discriminacién, son los conceptos que esgrime
el director y guionista, ayudado por la estupenda fotografia de Eric Van Den Brulle, el cual muestra
un fenomenal manejo del formato Scope y de las lentes focales anchas, esculpiendo las ciclépeas
montafas que parecen absorber a sus viajeros. Sin embargo, lo atractivo de la propuesta se difumina
en una direccién muy rigida, que denota un excesivo control de la planificacién, cayendo en un
ejercicio forzado donde se echa en falta una naturalidad y espontaneidad de la que si poseen otros
productos independientes. Ademas, el desplome en una serie de convenciones —por més que luego
intente desligarse de ellas- perjudican a un trabajo que mas alla de los bellos panoramas, poco tiene
que anadir, ni visual ni tematicamente a otras muchas peliculas. Big River termina siendo de esta
manera, un film independiente m4s en su forma que en su fondo, una bonita pero insustancial pose.

La sensacién que se tiene durante el visionado de Joni’s Promise (Janji Joni, 2005) es la de una total
extrafieza, simplemente porque uno nunca esperaria encontrarse ante la réplica de la peor
comedieta romantica hollywoodiense al acercarse a un film procedente de Indonesia. La épera prima
de Joko Anwar asume los topicos mas manidos de este subgénero para construir un largometraje
deshilachado, estructurado en set-piéces con més o menos gracia. Joni, el encargado de transportar
los rollos de peliculas, pierde el dltimo, momentos antes de llegar al cine. Es aqui donde empieza su
particular travesia a lo largo de la ciudad, donde vivira en persona todas aquellas peliculas que ha
visto en las salas: accién, terror, e incluso musical.

De todos modos, tampoco es cuestion de cargar las tintas ante un trabajo tan pobre como es Joni’s
Promise, sabiendo que es el primer largo de su director -lo cual se nota en su falta de ritmo a pesar
de su escasa duracién y en el abuso del torpe subrayado tanto visual como sonoro- y que sus
intenciones se resumen en hacer pasar un buen rato. Ingenua, ndif, divertida por momentos,
vergonzosa en otros, sirve para demostrar hasta que punto la politica invasora de Hollywood sigue
haciendo mella en los sitios mas insospechados. Una pena que finalmente caiga en aquello que
intenta parodiar, eliminando de un plumazo cualquier indicio de sitira corrosiva.

Con el prestigio obtenido tras Last life in the universe (Ruang rak noi nid mahasan, 2004), podria
pensarse que uno de los directores tailandeses mas atractivos, Pen-ek Ratanaruang, se acomodaria
ante el mercado internacional. Sin embargo, no hay ni un mero atisbo de complacencia en Invisible
Waves (2005), film incluso més arriesgado y complejo pero igualmente placentero. Si en Last life in
the universe, Ratanaruang partia del cine de yakuzas para elaborar una tierna fabula roméntica con
dosis de realismo mégico en la figura de dos desconocidos que se unen en un contexto extrafio, en
Inwvisible Waves vuelve a deconstruir el género del que parte para contarnos una historia sobre la

[ Tijeretazos.Caos] BAFF 2006, por Roberto Alcover Oti, 3 Tijeretazos [Postriziny]



culpa, la penitencia, y el peso del pasado, sin olvidar su retrato de extranjeros solitarios fuera de su
habitat natural. Tomando como base el film noir clasico —y no tanto el thriller actual, como es
posible leer en muchos sitios-, el director de Mon-rak Transistor (2001) nos introduce en un relato
de asesinatos, pérdidas, ajustes de cuentas y venganzas, que bien podria haber firmado un Jacques
Tourneur o un Otto Preminger. El protagonista, un expatriado japonés (Tadanobu Asano) que
trabaja como cocinero en Macao, asesina a su presunta novia y debe exiliarse nuevamente en
Tailandia.

Film mas introspectivo que abiertamente narrativo, Ratanaruang exterioriza el sentimiento de culpa
de su protagonista a lo largo de un trayecto en barco, donde logra elaborar uno de los segmentos
més hipndticos del cine contemporineo: estado mental mas que lugar fisico, de atmoésfera pesada e
irreal —brillante el trabajo de Christopher Doyle- y mdsica envolvente, pasillos interminables,
laberintos psicolégicos donde el inconsciente se materializa en esperpénticos personajes y
situaciones surrealistas, y en los que el pasado acecha en la sombra, tras la figura de una misteriosa
silueta con sombrero y camisa hawaiana. Listima que Ratanaruang se pliegue finalmente a
exigencias mas formularias, abandone el mar, y nos prive de una historia que podria haber pasado
de Aldrich a Bergman. Adn asi, una extraordinaria pelicula.

DOMINGO, 30

Atreverse a afirmar que Princess Raccoon (Operetta tanuki goten, 2005) es un Suzuki liberado o
desatado seria quedarse muy corto, a sabiendas que este maestro nunca se ha caracterizado por las
sutilezas y las medias tintas. El problema es que actualmente Suzuki es conciente de su ego, de los
aplausos que diversos sectores de la critica le profesan ante cualquier cosa que presente, da igual
que sea una bella secuencia musical o una rana de plastico cantando. Es entonces cuando hay que
distinguir entre ese enfant terrible que durante los 60 destrozé las convenciones més acrisoladas del
yakuza eiga, como un gesto de desaprobacion y subversion ante el sistema, y este otro hombre de
casi 83 afios que escupe lo primero que se le pasa por la cabeza, convencido de que estd
descubriendo la penicilina.

Princess Raccoon es una pieza inclasificable, extatica, psicotronica, donde adjetivos como kitsch o
ndif no son suficientes para caracterizarla. Su clésica historia de amor a lo Romeo y Julieta entre un
principe (Joe Odagiri) y una princesa mapache (Zhang Ziyi) es un conglomerado de influencias, que
parte de la base del teatro kabuki para desarmar cualquier tipo de ortodoxia narrativa y/o formal. A
su favor hay que sefialar la exhuberancia visual del largometraje, su goce plastico, que imbrica
efectos digitales con escenarios de cartén-piedra y delirantes mosaicos de colores, dando como
resultado una obra libre, si, pero cargante, pesada y tediosa. Si bien no se hace tan insoportable
como Pistol Opera (Pisutoru Opera, 2001), y los momentos musicales tienen su gracia —mezclando
sin pudor musica tradicional nipona, salsa, rap...-, Princess Raccoon es un film sumamente irregular,
que siempre termina desbordandose. Y es que ya no estamos para aguantar las majaderias de un
abuelo, ni sus suefios mas bizarros ni los resultados de sus sesiones con el psicoanalista.

Tras haber trabajado durante varios afios como ayudante de produccién —y otras labores- en varias
peliculas de Hou Hsiao-Hsien, Hung-i Yao presentd Reflections (Ai li si de jin zi. 2005), que narra
una historia de amor a tres bandas entre una cantante amateur de rock, su novia, y el companero de
piso de ésta, otrora pareja de la primera. Los explicitos vinculos argumentales con la tercera historia
de Three Times (Zui hao de shi guang, 2005), se explican debido a que la idea originaria pertenecia
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a Hou Hsiao-Hsien, que terminé cediéndola a su “protegido”. Asi pues, el tercer segmento de Three
Times puede verse como una relectura personal del propio Hou, y por ello no debe entenderse
Reflections como un plagio o una vampirizacién, sino mas bien como un alumno intentando replicar
a su maestro.

Conceptualmente, Reflections remite nuevamente a la incomunicaciéon de las grandes urbes
tecnificadas, a esas frias metrdpolis atestadas de cuerpos que deambulan desorientados por sus calles
sin asideros a los que agarrarse. Rostros de la posmodernidad, fragilidad de las relaciones, misica
electrénica, mensajes via movil, temas recurrentes en el cine del nuevo milenio que Reflections hace
suyos sin grandes hallazgos visuales ni estridencias en su sencilla pero efectiva puesta en escena. El
largometraje de Hung-i Yao gana enteros cuando recorre su propia senda, sin intentar seguir el
rumbo de Hou Hsiao-Hsien, conformandose como una interesante opera prima de un nombre a
seguir en el futuro.

LUNES, 1

Dentro de la amalgama de titulos que conforman anualmente el BAFF, se reserva una seccién para
aquellas peliculas, que, en colaboracién con el festival de cine asidtico de Udine, abrazan de forma
abierta la comercialidad, convirtiéndose en obras mas asequibles para los no habituales a este tipo
de trabajos. Es el caso de las Sesiones Especiales, reservadas habitualmente para el cine de géneros
mas cerrados, ya sea accion, terror o fantdstico, y que deben ser cuidadas por los organizadores del
Festival, para no intentar caer en una programacién hermética y exclusiva de un cine
presuntamente “de autor”, despreciando otras propuestas que en ocasiones pueden resultar mucho
mads interesantes y/o inteligentes.

Tampoco es que sea este el caso de AV (id. 2005), entretenida pelicula hongkonesa que gana
mientras no intenta escaparse por encima de sus posibilidades. Deudora en parte de los mecanismos
mas superfluos de la comedia estipida norteamericana al estilo “American Pie”, AV consigue
desembarazarse de ellos practicando una autoconciencia que puede aparentar cierto caracter
pretencioso, pero que funciona hasta que empieza a tomarse demasiado en serio. La cita de sucesos
sociopoliticos pasados o de personajes historicos no debe verse asi como una falta de respeto hacia
ellos, sino como la constatacién de un juventud alienada, sin nada por lo que luchar o superarse,
cuyas prioridades y necesidades se reducen a intentar rodar una pelicula pornogrifica con una
estrella nipona. El director Pang Ho-cheung, junto al resto de guionistas, construye una comedia de
enredos sencilla, a la que no le faltan gags memorables —cf. esa escena del azucarero (sic)-, y
parodias 4cidas al mundo del cine —desde Tarkovski a Wong Kar-Wai-. Listima que caiga en
ocasiones en un humor excesivamente grueso y en los inevitables altibajos de ritmo.

Con su anterior largometraje, Vital (id, 2004), el realizador nip6n Shinya Tsukamoto habia
desconcertado a mas de uno. Una propuesta muy contenida a nivel visual, basada en la recargada
atmosfera, y que se acercaba a su cine en base més a su bizarra linea argumental que a su estructura
formal. Aprovechando la oportunidad brindada por el proyecto Jeonju de rodar en video digital,
Tsukamoto dirigié Haze (id, 2005), un sugestivo cortometraje que ya fue presentado durante el
pasado festival de Sitges en formato medio, con 20 minutos més de duracién. Con la esperanza de
comprobar los cambios presentes en esos 20 minutos afiadidos, podemos afirmar que Haze es una
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auténtica obra maestra del desasosiego, un film malsano y sérdido que entronca directamente con el
cine mas fisico de su realizador, y lo que es atin més fascinante, con sus obsesiones atemporales.

Hagze es la odisea personal de un hombre (el propio Tsukamoto) que despierta atrapado en un
mugriento tnel de diminutas proporciones, a través del cual apenas puede desplazarse. No
recuerda quién es ni porqué estd ahi, y su pesadillesco periplo le enfrentara a pruebas inimaginables.
Aprovechando la escasa economia de recursos, Tsukamoto elabora un trabajo claustrofébico, donde
la minima iluminacién y la eficacia de los efectos de sonido lo convierten en una experiencia
puramente sensorial. El dolor como herramienta de escape, y la sensacién fisica como forma de
liberarse de la alienacion, de sentirse vivo dentro de las urbes tecnoldgicas del nuevo milenio, temas
que recuerdan a Tokyo Fist (id, 1995), pero con un tratamiento mas cercano a Tetsuo (id, 1988).
Shinya Tsukamoto demuestra con este corto que sigue siendo uno de los cineastas mas importantes
del panorama internacional.

Esperabamos impacientemente lo tltimo del tailandés Apichatpong Weerasethakul tras la magica
Tropical Malady (Sud pralad, 2004). Desgraciadamente, Worldy desires —s6lo apta para conocedores
de su obra- deja un regusto amargo para aquellos que desedbamos ver como evolucionaba su
carrera, y que nos hemos contentado con disfrutar de un (Gltimo? acercamiento a esa jungla que le
ha convertido en uno de los tétem del “cine invisible”.

Como bien rezan sus titulos de créditos, Wordly desires es un homenaje a la selva donde ha rodado
sus dos mejores peliculas. Durante los aproximadamente 42 minutos que dura su segmento, Joe se
recrea en los arboles, en sus sonidos, en lo frondoso de la vegetacion, en la libertad de la naturaleza,
sin otra intencién que transmitir una sensacién de afioranza. En un ejercicio autorreferencial,
también se sugieren ecos de sus anteriores obras: la aparicion de aquel insélito 4rbol de Tropical
Malady; o las frases que profieren los protagonistas, recordando la leyenda de dos amantes perdidos
en la espesura junto a la presencia de un tigre sobrenatural. Entre medias, intercala imagenes del
rodaje de una pelicula: por un lado, escenas de un musical que se repite en diferentes pasajes, y por
otro, una pareja que recorre la jungla huyendo apresuradamente. Al concluir la proyeccién, un
companero me advirtié que dichos fragmentos pertenecian a un largometraje cuya directora
participé en la produccién del primer film de Apichatpong.

La secciéon D-Cinema es una buena oportunidad para acceder a un buen ndmero de titulos cuya
distribucién posterior es casi quimérica, pequefias muestras de cine hecho con pocos medios pero
con muchisima intencién. Bambi ¢ Bone es el segundo trabajo de Shibutani Noriko, en el que
retoma la temdtica de la preadolescencia en Japdn, a saber, el estado disruptivo entre padres e hijos,
propiciado por la falta de comunicacién y lugares comunes entre ambos, y que induce al fracaso
existencial remarcado por la baja tolerancia a la frustracién por parte de los jévenes, entre otras
cosas. Un argumento muy recurrido en la actualidad por la cinematografia nipona, donde
podriamos destacar al personal Shunji Iwai.

La directora del film, mediante una cdmara muy nerviosa y un tratamiento feista de la imagen, nos
presenta a familias disfuncionales, cuyo intento por aparentar una imagen estereotipada no esconde
la fractura en su seno. Padres fetichistas con inclinaciones pedéfilas, madres que se mantienen al
margen de la situacion, lo que deriva en comportamientos anémalos de sus hijos, que vagan por las
calles practicando juegos de indole casi mutilatoria. Lamentablemente, el enésimo acercamiento a
esta materia por parte de su directora deviene fallido debido al propio tratamiento. El capricho por
colocar su cdmara —y no parar de moverla- en los lugares méas escabrosos, asi como la introduccién
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de una serie de personajes excesivamente grotescos y bufonescos, desdibuja su intento por
distanciarse de la situacién, y su pelicula termina asemejandose mas a un Visitor Q (Bizita Q.
Takashi Miike, 2001), que a un intento por retratar de forma “realista” dicha problematica.

MIERCOLES, 3

Bashing (id. 2005) puede afianzarse como una de las favoritas a recibir el Duridn de Oro, tanto por
su caracter social como por su sobrio pero igualmente rico tratamiento formal. Su director,
Masahiro Kobayashi, se refugia en una estética que bascula entre los limites de la ficcion vy el
documental, del mismo modo que realizadores como Hirokazu Kore’eda o Naomi Kawase. Sin
embargo, el resultado final se asemeja més al tratamiento de los hermanos Dardenne, con una
cdmara menos movil pero sin la depuracion estilistica que éstos han alcanzado en su obra cumbre,

El nifio (L’enfant, 2005).

Bashing remite a una problemdtica que, a ojos de un espectador occidental, resulta de una
perplejidad tal que puede incluso convertirse en inverosimil: la marginacién social que sufre una
voluntaria aprisionada en Irak tras su vuelta a Japdn, situacién que no s6lo afecta a ella en su vida
cotidiana, sino que también produce efectos colaterales en sus familiares. Kobayashi, a través de
una puesta en escena despojada de cualquier artificio visual, distancidndose emocionalmente de la
accién para presentarla sin cortapisas dramdticas, arremete directamente pero sin discursos
panfletarios contra la hipocresia moral de un pafs alineado, sacudido por un nacionalismo feroz.
Deslucida quizds por un segmento final donde la fuerza de la imagen queda eclipsada por una
retérica innecesariamente discursiva, Bashing es el vivo ejemplo de que el terror no se oculta tras
espectros de pelo largo, sino que esté ahf, latente, en las entraias de las sociedades coetaneas.

Desde la lejana y desconocidisima cinematografia de Sri Lanka, aterriza The Forsaken Land (Sulanga
enu pinisa, 2005), esbozo de personajes limitrofes en un contexto cerril, desolado por una guerra
invisible. Vimukthi Jayasundara no sélo demuestra una gran valia en la composicién del plano
dotando a su trabajo de un aire poético ayudado por la naturaleza indémita del paisaje, sino que se
advierten magnificas dotes narrativas en la segunda parte del film, mediante un inteligente uso de la
metafora visual y de la sugerencia por encima del subrayado.

Retrato del retraimiento emocional al que se ven abocados sus protagonistas —un matrimonio
fracasado, un viejo solitario, soldados errantes-, el largometraje intenta acercarse a experiencias
sensoriales de titulos como Los muertos (Lisandro Alonso, 2004) o Tropical Malady (Sud pralad.
Apichatpong Weerasethakul, 2004), pero termina asemejindose méas a Japon (Carlos Reygadas,
2002) debido en parte a ciertos tics esteticistas y/o exdticos que restan frescura y espontaneidad al
relato. La necesidad casi metafisica de fundirse con la naturaleza, de establecer una simbiosis pura
con el medio que los rodea, deriva en la irracionalidad de unos personajes que son modulados por
su entorno, y terminan convirtiéndose en bestias instintivas agitadas por sus mds primitivos
impulsos.

Aplaudida en su paso triunfante por el pasado Festival de Tokio, What the snow brings (Auki ni
negau koto, 2005) es un trilladisimo melodrama de halito clasico, con familias rotas por un
acontecimiento pretérito y hermanos prédigos necesitados de redencién en un ambiente rural.
Segmentada en tres rigidos actos —prélogo, nudo y desenlace-, es la historia de un joven que tras
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fracasar con su negocio en la metrépolis, huye a su pueblo natal para esconderse de sus
perseguidores. Alli se reencontrard con su poco amigable hermano, que cuida un establo de
caballos.

Tan correcta visualmente como tremendamente convencional, el film de Kichitaro Negishi se ve
lastrado por su naturaleza rancia, en su tratamiento moralista de heridas abiertas que terminan
cicatrizando. Siendo un trabajo perfectamente disfrutable si uno adapta su mirada a cénones ya
preestablecidos, carece del riesgo y la valentia de otras propuestas vistas en la Seccién Oficial.

JUEVES, 4

Tras el ligero desaguisado de Bambi ¢eBone, Taking father home (Bei ya zi de nan hai, 2005) nos
permite reencontrarnos con el buen cine dentro de la seccién D-Cinema. Ying Liang dirige la
historia de un adolescente que abandona su casa en las afueras, para buscar a un padre que los ha
abandonado al marcharse a vivir en una gran ciudad. Filmada en video digital con una notable
carestia de medios, esta produccién es la prueba de que para hacer cine de calidad no es necesario
contar con grandes presupuestos ni con unos medios técnicos muy sofisticados. Simplemente, hay
que tener algo que contar.

Con un estilo que se asemeja al de Jia Zhang-ke, en base a largos planos fijos y a panordmicas que
barren el espacio aprisionando a sus personajes, Ying Liang construye un largometraje profundo, de
gran calado emocional pese a su austeridad, donde la cdmara siempre se sitGa en el sitio mds
explicativo. Un intenso e hiriente viaje madurativo a través de la China contemporénea, que
evidencia una vez més las abismales diferencias entre las zonas rurales y las grandes urbes, asi como
la falta de oportunidades y el espiritu predador de estas dltimas. Ni siquiera el cardcter amateur de
los actores ni las imposibilidades técnicas, consiguen empafiar un debut tan sugerente.

Si crefamos que el terror nipén se hallaba postrado cual paciente en estado casi cataténico, nada
mejor que adaptar cuatro relatos cortos basados en el Edogawa Rampo mas pasado de opio para
relanzar el género. Estética manierista, nada contenida en su gusto por el exceso visual y
conceptual, catdlogo ingente de depravaciones bizarras e individuos mentalmente escindidos, son
las caracteristicas méas destacadas que comprende la desquiciada Rampo noir (Rampo jigoku, 2005).
Rodada a cuatro manos pero manteniendo un tono uniforme en su retrato del horror, nos
encontramos ante un film enfermizo e irregular, pero radical en su perspicaz puesta en escena.

Cuatro historias con el nexo en comun de los sentimientos extremos, Rampo noir supone todo un
oasis para un género que ya comenzaba a dar sintomas de extenuacién, gracias a la aportacion del
ya comentado Edogawa Rampo, cuya adaptaciéon mas conocida hasta la fecha era la enigmatica
Gémini (Soseiji. Shinya Tsukamoto, 1999). En particular, merece la pena destacar dos historias.
Mirror Hell, intriga detectivesca donde se suceden una serie de chocantes muertes, es el segmento
mas reposado, haciendo uso de una brillante planificacién en base a la masiva aparicién de espejos y
al empleo de picados, contrapicados, y encuadres oblicuos, metifora de las psiques desviadas que
habitan el relato. En segundo lugar Crawling bugs, una tépica historia de obsesién que tiene como
protagonista a un chofer con trastorno delirante, severamente hipocondrfaco y con tendencias a la
desrrealizacion, que gracias a la desbordante inventiva visual de su director, transmuta en un delirio
pop y de un cierto regusto por el look demodé, y que termina rebosando originalidad dado su
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tratamiento. Tampoco se puede obviar la insistente presencia de un Tadanobu Asano que por fin
abandona un registro monotematico caracterizado por la pose taciturna y la perpetua mutis.

VIERNES, 5

Be with me (id. Eric Khoo, 2005) pasa por ser incomprensiblemente uno de los films méas hinchados
por critica y pablico. El segundo largometraje que llega procedente de la apartada Singapur explora
una temética que dada su reincidencia ha terminado por definir la 82 Edicién del BAFF: la soledad,
la incomunicacion, el desarraigo emocional, la carencia de relaciones afectivas, la frialdad de las
grandes urbes, conceptos que empapan a obras como Reflections (Ai li si de jin zi. Hung-i Yao,
2005), The Forsaken Land (Sulanga enu pinisa. Vimukthi Jayasundara, 2005), o This charming girl
(Yeoja, Jeong-hae. Lee Yoon-ki, 2004), entre otras. Be with me se acerca a estos temas a través de
tres historias de seres que pululan en busca de una estabilidad existencial, con el amor del otro
como meta inalcanzable que se aleja paulatinamente. Un anciano viudo que no ha conseguido
superar la muerte de su esposa, una joven despechada ante los escarceos amorosos de su pareja, y
un guardia de seguridad enamorado secretamente de una guapa ejecutiva conforman este drama
coral con el nexo en comun de la biografia real de Theresa Chan, una sexagenaria ciega y sorda
desde la infancia, cuya vitalidad y arrojo contrasta con la imposibilidad del resto de protagonistas
por definir sus objetivos.

Si bien Be with me es un trabajo muy superior a muchas mediocridades que se estrenan en las salas
comerciales, también es un largometraje al que se le ve venir. Su intento por gustar, en una
explotacién a menudo exdtica de su procedencia, hace que sus costuras estén bien visibles. El
incémodo y petulante subrayado musical, la mania por desatascar la narracién con planos generales
que buscan ese pretendido instante de cavilacién trascendente o el forzado mutismo de algunas
situaciones, son aspectos que perjudican al naturalismo de las imagenes, transformando a la pelicula
en un bonito jarrén de disefo. Esta leve impostura resulta toda una paradoja ante el perfecto
planteamiento de la historia de Theresa, descarnada, despojada, sin artificios, pero que sin embargo
-y por una mera sintaxis filmica- actia como contrapunto moralista frente a las penurias del resto
de personajes.

Green mind, metal bats (Seisyun hinkuzo batto. Kazuyoshi Kumakiri, 2006) es una de esas peliculas
que dificilmente serfan premiadas en un festival como el BAFF. Y es que en ocasiones es dificil que
un jurado se decante por un trabajo con una apariencia freak tan marcada, y cuya reflexién no se
solapa tras largos planos-secuencia o silencios metafisicos, sino tras un pufiado de outsiders que
esconden sus infelicidades mediante largas horas practicando con un bate de béisbol para conseguir
el golpe perfecto. Este es al menos el pasatiempo habitual de Namba, un dependiente de
supermercado retraido cuyo choque fortuito con Eiko -una alcohdlica y desinhibida mujer-, derivaré
en su reencuentro con Ishioka, un policfa frustrado y de carécter flematico cuya lesién en el hombro
le privé de su carrera como beisbolero.

Kazuyoshi Kumakiri, director de la inclasificable Kichiku (1998), nos brinda un film kamikaze en
toda regla, una bomba cinematogrifica cuyo envoltorio gamberro o el dcido humor negro que
desprende no esconden su cardcter destroyer, el retrato nihilista de un grupo de perdedores que
vagan de forma errdtica por una sociedad alineada, de igual manera que se representa en Bashing
(Masahiro Kobayashi, 2005). (O acaso no puede considerarse a Eiko una salary-man en formato

[Tijeretazos.Caos] BAFF 2006, por Roberto Alcover Oti, 9 Tijeretazos [Postriziny]



femenino, cuya patoldgica adiccién a la bebida permite liberarla de los dogmas de la rigida sociedad
nipona? Green mind, metal bats termina escondiendo asf un sustrato extrafiamente reflexivo tras su
fachada de comedia irénica y divertimento pasajero.

Posiblemente fuera Grain in ear (Mang zhong. Zhang Lu, 2005) -a la postre ganadora del Duriin de
Oro a la Mejor Pelicula- el largometraje mas importante presentado a concurso. Su realizador,
Zhang Lu se coloca desde ya como uno de los cineastas a seguir dentro de la prolifica Sexta
Generacién China, y lo hace desde unos postulados estéticos en las antipodas de nombres ya
consagrados como Jia Zhang-ke, Wang Chao, o Wang Xiaoshuai, ya que a diferencia del realismo
casi documental de algunos de ellos, Zhang Lu destaca por la minuciosa composicién de plano y por
el elaborado uso de la metéfora visual.

Tildar a Grain in ear de autobiografica serfa muy arriesgado, pero sin duda hay mucho de personal
en cuanto a la procedencia de su firmante —un chino de origen coreano- y a lo que nos cuenta: la
apatica cotidianeidad de una mujer china de ascendencia coreana junto a su hijo pequefio, y las
durisimas condiciones a las que debe enfrentarse para sobrevivir. Cui -cuyo marido estd preso por
matar a otro hombre- se asemeja parcialmente a las herofnas costumbristas de Zhang Yimou en su
lucha diaria por sacar a su hijo adelante, pero su gesto denota un cansancio de quien ha nadado
toda su vida contracorriente. Zhang Lu nos presenta una sociedad hipdcrita, machista, xend6foba,
una China en un estado de descomposicién moral, y lo hace mediante una historia de una profunda
dramaturgia pero a la vez seca, vacia de complacencias afectivas. Un extraordinario trabajo de
puesta en escena a través de planos generales estiticos que ahogan a sus personajes, y donde
curiosamente evita de manera coherente el uso del fuera de campo, con el propédsito de retratar el
encierro psicoldgico y la sensacién de vigilancia en la que conviven. Brillante en sacar partido de
una minima economia narrativa y en la capacidad de sugerir gracias a una limitadisima cantidad de
recursos expresivos, Grain in ear es un film-monumento, una obra maestra cuyo desgarrador final
-que incluye el Gnico movimiento de cdmara de toda la pelicula- es de tal hondura emocional que
vale méas que toda la produccién cinematogrifica espafiola del pasado afio.

£l
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