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BELLEZAS ASUSTADAS
Bohumil Hrabal

El snack bar del Florenc est4 igualmente animado desde la mafiana, operarios y empleados,
viajantes y barrenderos que comen y luego se toman un refrigerio, hay emparedados y seis
tipos de ensalada y wiirstel caliente con mostaza, y sirviendo la cerveza estd una giganta de
ojos grandes y siempre de buen humor, tras una puerta abierta puede verse el interior de la
cocina, tras la puerta de cristal abierta dan vueltas los pollos que se doran, para quién quiera
también hay limonada... Y de la cocina himeda y oscura emergen los camareros con platos de
sopa y gulash con knedliky a precios econémicos y cerca de la ventana que llega hasta el suelo
estan sentadas las barrenderas zingaras con las chaquetas anaranjadas y beben cerveza y sus
cabellos negros grasos hacen pensar en Méjico... y también yo como aqui, después compro
medio pollo asado para los gatos... y hoy fui de nuevo afortunado, ahi estd, de pie, como las
otras, estd mi vietnamita asustada, come como siempre con mucha finura un pollito, o bien
un emparedado, sus pequefios dedos trabajan esbeltos, como si préximo a la boca hiciera al
ganchillo un mintsculo centro, come con tanta finura que se distingue rapidamente del resto
de la gente que estd comiendo, y lleva los vaqueros que le hacen las piernas esbeltas, y una
camiseta color limén y como todas sus amigas tiene pequefios senos, con un collarcito, y los
cabellos negros... y veo también sus zapatitos de charol en la posicion de base de las bailarinas,
asi como sabia llevar sus zapatitos mi mujer Pipsi y también usted, Aprilina, también usted
caminaba por Praga como una de esas vietnamitas asustadas, que saben moverse como piedras
preciosas por la calle, las plazas, el metro de Praga... Y dado que les gusta viajar en autobis,
las encuentro también alli en la estaciéon de autobuses... Siempre elegantemente vestidas, con
los bolsitos en bandolera, o bien con mochilitas coloradas y equipajes colorados sobre la
espalda, un poco curvadas hacia adelante, y tienen siempre los dedos juntos, sus manos son
en realidad manos de pianista, algunas tienen los dedos ademds que se tocan como si
estuvieran en dos octavas, asi como los tenia Federico Chopin... He oido decir que las
vietnamitas saben coserse de todo, incluso vaqueros, como si los hubieran cosido trabajando
en la Lévi Strauss... Saben incluso coser bajo las marcas de los dedos nimeros y letras
coloradas... Y al mismo tiempo siento pena por ellas, porque aqui con nosotros estan tan solas,
tan abandonadas, tan asustadas... incluso cuando hablan entre ellas, es como si gorjearan
estupendos pajaritos, como papagayos que parlotean en vietnamita...

Veo ahora que mi vietnamita ha abandonado el snack bar, tras limpiarse con la servilleta con
los tiernos deditos las labios pintados, ha salido del snack bar, y como siempre, allf junto a la
barandilla, pegado a la acera, estd el carrito del barrendero y encima, atado a una cuerdecita,
estd sentado un perrito que pertenece a los barrenderos, porque una vez alguien lo até al
carrito y desapareci6 y de aquel perrito asustado se ha ocupado un barrendero, un zingaro que
parece un jefe indio... y mi vietnamita lo acaricia siempre, el perrito cierra los ojos, ella se
acurruca un poco y con los pequefios labios le toca la frente. Entorna también él los ojos y ahi
esta... la unio mystica... y a través de los cristales de la ventana que llega hasta el suelo, desde
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allf mira al perrito y a la muchacha una zingara que esta sentada sobre un cubo del revés, los
cabellos le brillan como si hubieran sido untados con un pincelito mojado en la mantequilla...
Yy yo estoy contento...

La parada del autobds se alza sobre los andenes de la linea del autobds, que de aqui parten
hacia casi cualquier ciudad, esta estacién parece un escenario, sobre el que podrian
representarse los dramas de Capek... Sobretodo RUR... es enorme, es como si hubieran
metido juntos veinte aeroplanos, aquellos primeros aeroplanos que construia el sefior Blériot,
el puente suspendido estd enlazado con pasarelas verdes transparentes, que desde el puente
transparente desciende sobre los andenes, cada uno de estos salvavidas tiene una repisa con
un ndmero colgado que indica el lugar al que parte el autobus... Y alli estidn de pie o sentados
en los bancos los pasajeros con sus equipajes, maletas, bolsos colorados, a veces esti ya el
autobts, los pasajeros van a sentarse, salen, o bien esperan todavia su autobus... y estin
incluso mis vietnamitas asustadas, y también alli destacan de los otros pasajeros con su belleza
sencilla, no sélo en sus figuras, no sélo en sus peinados, no sélo en el vestir, sino por sus
movimientos... Estoy sentado en el banco de mi andén, las escaleras frente a mi salen sobre el
largo puente transparente cerrado con cristaleras, y he aqui que llegan algunas vietnamitas,
sus equipajes y mochilas coloradas avanzan lentamente en vertical, tienen los brazos cruzados,
algunas incluso estdn descendiendo por la escalera sobre el salvavidas de la salida, se paran de
nuevo... no son ni tan siquiera diez en toda la estacién de autobuses, pero son como las
piedras preciosas, se paran en la escalera y en ese momento se parecen a las modelos, es
verdaderamente un desfile, un desfile de modas, porque hoy y quizis cada dia, donde van, las
vietnamitas llevan la dimensién de la belleza y de la elegancia... y en una escalinata por la
cual no baja nadie estd sentada mi vietnamita del snack bar de Florenc, esti sentada en el
undécimo escaldn, esta sentada sobre un periddico, los zapatitos sobre el noveno escalén, los
codos apoyados en las rodillas, tiene las manos pendulantes como si las estuviera mostrando a
una adivina que lee el Destino en la palmas abiertas y en la lineas, tiene la cabeza casi entre
las rodillas y mira desde alguna parte del corazén mismo de la eternidad y de las pestafias le
descienden las lagrimas, mientras por la estacién de autobuses pasan veloces arriba y abajo los
pasajeros, y en general toda esta enorme estacién se mueve con el repiqueteo de tantos
centenares de manecillas, cuantas son las caras y los brazos y en general las personas que
llegaron hace un momento o quizis tras un momento partirAin hacia su destino, por su
corazén... Aqui, esta estacion de autobuses, se parece a una gigantesca caseta de tiro al blanco
de una feria, incluso ella esta asi abierta de par en par frente a mi y tan colorada y tan llena de
movimiento de modelitos... Y del fondo, del metro, salen otros pasajeros, y del fondo, donde
se compran los billetes... La gente rodea la cabina de informacion, que es un edificio todo de
cristal... y yo ya he dejado escapar un autobis, porque no me canso nunca de mirar aquellas
vietnamitas que se mueven aqui y all4... hay incluso jévenes vietnamitas, claro, se que incluso
alguno de ellos sabe vestir elegante, también ellos tienen movimientos de artista y algunos un
caminar y unos modos como si fueran de familia noble... Pero yo tengo una fijacién por estas
muchachas que vienen del Vietnam, porque saben comportarse como princesitas, como
bailarinas, como sacerdotisas de los tiempos sacros, y sobretodo porque viven aqui con
nosotros y estan asustadas, aunque en realidad deberfamos regalarles flores por el hecho de
estar aqui con nosotros, de estar todavia aqui con nosotros, que sus pequefios dedos esbeltos
en nuestras fabricas saben construir, con hilos colorados, todo aquello que constituye la
mecénica de precisién y que se parece al trabajo de las tejedoras de encajes y al bordado
artistico...
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Querida Aprilina, cuando estoy sentado asi en Florenc y miro a aquellas vietnamitas,
inmediatamente pienso también en usted, cuando estaba en Praga, también usted entonces
tenfa algo de estds muchachas asustadas de Oriente, en efecto también a usted la gustaba
tanto vestirse de manera sencilla, amaba los vaqueros y las camisetas y también aquella
mochilita azul con el vocabulario checo-americano de cinco kilos, y en efecto también usted
aqui en Praga tenfa una sonrisa mistica ligeramente inclinada, y también usted atraia a los
perritos vagabundos, y también usted tenia la clavicula ligeramente abierta y el seno como el
que tienen solo las danzadoras, las bailarinas... y en realidad aun hoy, cada vez que pienso en
usted, y debo hacerlo cada dia, porque las vietnamitas aparecen continuamente caminando
por Praga, como estatura usted podria ser su pivot... son pocas quizés, pero parece que Praga
esté llena, asi como Praga estd llena de usted, porque donde quiera que esté, se me aparece
también usted... como si alguien me hubiera clavado un cuchillo en el corazén... El hecho es
que no voy maés ni tan siquiera a Kersko... cuando hace diez semanas volvi de Inglaterra,
entonces en Kersko no me vinieron al encuentro ni Pepito ni Cassius Clay... tan sélo
quedaban los otros gatos, y ademds tres tenian gatitos, de modo que en total tengo nueve
gatitos, pero no estaban ni Cassius Clay ni Pepito y yo los busco, tengo nostalgia, a veces
sollozo incluso durmiendo... {Y ahora adonde deberfa acudir?

Y ahora, querida Aprilina, he oido decir que también los dias de mis vietnamitas estdn
contados, que m4s pronto o més tarde deberan volver a casa, que los acuerdos han terminado,
los dias ya pasan lentos pero inexorables y las muchachas y los otros que vienen de Oriente
tomardn el avién para volver a casa, y yo aqui quedaré huérfano... Y yo querria que estas
jOvenes mujeres vivieran para siempre con nosotros, querria ademas que nuestro Estado, que
nuestra revolucion de terciopelo considerara a estas bellezas asustadas nuestras huéspedes,
que debiéramos considerarlas, si quieren, conciudadanas... y compraremos frutas y flores y
vendremos de visita... ah, esos pequefios dedos, esos ojos, esos peinados inimitables, esa
manera de andar inimitable, la limpieza y el comportamiento agradable, la manera en que
caminan por Praga sin que se las oiga, como si ellas mismas también hubieran sido ungidas
con oleos raros... Quizds no pasard mucho y el Gltimo avién se alzar4 en el cielo con ellas y de
ellas quedara sélo el recuerdo, de cada una de estas bellezas asustadas quedara el aura que las
envolvia y sus cuerpos de bailarina, quedara aquello que han dejado aqui, el astral, el fluido,
aquello sobre lo que ha escrito Paul Eluard... amo de tu rostro la llegada de una lampara que
arde en pleno dia... de ellas quedari aquello que ha sabido pintar Paul Delvaux... Aquellas
estaciones aireadas y abandonadas, llenas de signos y de lamparas y de sefiales, por dénde sin
embargo pasean desnudas rubias estupendas, peinadas y maquilladas y preparadas sélo y
Gnicamente para el amor, bellas mujeres que pasean por los bancos y los andenes
abandonados, estaciones llenas de rebosante deseo y espera... Dénde hay también hombres,
que sin embargo se encuentran discutiendo y tras espesos anteojos se dan explicaciones
cientificas sobre la belleza de las mariposas asidticas...

Entonces, sefior Hrabal, viene con nosotros o no, inarices!, me ha gritado amigablemente mi
conductor de autobts que estaba ya cerrando... he saltado arriba en el dltimo momento, el
conductor me ha dado un billete, he puesto la mochila verde con el pollo y los tarros de leche
no azucarada, el conductor ha metido la primera y me he alejado sin meta de la estacién de
autobuses de Florenc, mi autobis pasa bajo el puente Negrelli... y luego en direccién a
Pocernice, alli hay otra parada ya tras los campos y alli caminan grupos de vietnamitas,
caminan como hormigas a lo largo de la carretera polvorienta en direccién a sus enormes
dormitorios en los campos sobre Lehovec... y también en esta carretera veo resplandecer sus
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mochilas coloradas, sus equipajes colorados, las camisetas coloradas... y criaturas de cabellos
negros que estan asustadas, porque de un momento al otro deberdn tomar el avién para
volver a casa... Y compraremos fruta y flores e iremos de visita...

P.S.

Y asi me he animado de nuevo y habia comenzado a escribir, cuando he oido una voz de
mujer que me llamaba desde mi avenida de latifolias... iSefior Hrabal, sefior Hrabal! iFrente a
su verja esta sentado aquel gato negro que se le habia perdido!

Corri fuera... y estaba alli sentado un macilento, adelgazado, destrozado gato negro, no lo he
reconocido... no se me acercaba, ha hecho como si no estuviera yo, que a veces por la noche
lloraba porque hacfa diez semanas que no lo vefa... Lo he cogido en brazos... iEra él! Tenia un
mintsculo sostén de pelitos blancos cuando lo he acariciado a contrapelo, si, era como si
estuviera cubierto de cacao en polvo... Pero Cassius se ha desembarazado de mis dedos, se ha
ovillado un momento bajo el gigantesco abedul donde le gustaba estar tumbado... después le
puesto delante la leche, se la ha bebido, pero estaba asustado, extrafio y asustado... He
acercado a la estufa el sillon de mimbre, donde habitualmente me sentaba con Cassius, y
cuando ha terminado de beber la leche, lo cogido entre las manos, me he sentado en el sillén
y tenfa también aquel collarcito indio con los colgantes con los que Cassius jugaba hasta el
infinito tumbado sobre mi pecho... Pero ahora Cassius se ha quedado sentado sélo un
momento, he agitado frente a sus ojos los colgantes, pero Cassius miraba con aire extrafio,
después, con la cara de uno que no entiende y le disgusta, ha saltado lejos de mis piernas y asi
destrozado y asustado se ha marchado por dénde habia venido, a cualquier sitio de la otra
parte del bosque... ni tan siquiera ha estado atento a un coche que ha estado a punto de
atropellarlo, he oido los frenos desde la verja... Y las cosas para mi se ha puesto mal, Aprilina,
estoy peor que aquellas asustadas bellezas vietnamitas, ahora estoy asustado también yo, se me
ha metido dentro el frio acorde de la depresion... Quizis por esos nueve gatitos, lo sé, uno es
negro y crespo como una moqueta negra, como un peluche negro, quizas este gatito con el
tiempo me querr4, quizas lo llamaré también Cassius... y quizés, en el fondo, pero qué quizis...
debo ir a Kersko, porque alguien debe dar de comer a estos animales y consolarlos, y yo en el
fondo debo tener un motivo no sélo para ir a alguna parte, sino realmente para vivir...

[Traduccion del italiano de Ferdinand Jacquemort]
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