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BUENA ACCIÓN
Roland Topor 

El anciano señor Scrouge no conseguía dormirse. Le atormentaban toda clase de pensamientos
extraños, cosa a la que no estaba acostumbrado. Era como si una bolsa de ideas, guardada
intacta durante setenta y cinco años hubiera reventado de repente.

El anciano señor Scrouge daba vueltas en la cama. Al ritmo de sus movimientos, las imágenes
surgían ante ojos abiertos. Pasaba revista, una tras otra, a todas las personas con las que se había
relacionado a lo largo de su existencia, sin haber conseguido nunca hacerse un sólo amigo.
Volvía a ver los rostros de las mujeres con las que nunca quiso mantener una relación íntima,
por miedo a perder su precioso y pequeño confort. Recordaba al mendigo al que había
rehusado un pedazo de pan, al ciego, perdido en el centro de la calzada, al que
deliberadamente había fingido no ver. Ahogó un sollozo.

Tuvo de repente tanto frío que se estremeció. Se envolvió en las mantas e introdujo la cabeza
en su interior para reconfortarse con su propio calor. Las doce campanadas de la medianoche
llegaron a él, amortiguadas por el espeso tejido de lana. Después le pareció oír que alguien
gritaba.

Retiró las mantas bruscamente y escuchó con la máxima atención. No se había equivocado.
Una voz que se debilitaba rápidamente gritó aún varias veces: «¡Socorro!»

El señor Scrouge vivía en un apartamento situado junto al río. La voz provenía, sin duda, de
un desgraciado caído al Sena.

Sin hacer caso al frío que hacía temblar sus resecos miembros, se puso apresuradamente el batín
y las zapatillas y se precipitó al exterior. Atravesó la calzada y apoyado en el parapeto escrutó el
agua negra. Un hombre, como cogido en una trampa de líquido viscoso, se debatía débilmente.

«Soy viejo -se dijo el señor Scrouge-. ¿Qué puedo esperar ya de la vida? Si salvo a este hombre
que se está ahogando, obtendré más satisfacciones que las que puedan darme algunos años de
vida miserable.»

Franqueó valientemente el parapeto y se lanzó al agua.

Se fue al fondo, porque tenía un corazón de piedra.

[Acostarse con la reina y otras delicias, traducción de Elena A. Ávila y
G. F. para Anagrama]
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