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EL RELATO (RE)INTERPRETADO: MYSTERIOUS OBJECT
AT NOON

/

Alvaro Alda

(Es posible registrar la realidad objetiva, la verdad, a través del medio cinematogrifico? (O es el
resultado obtenido tan s6lo una representacién de la misma? El cine documental, como género,
nacié en esencia como oposicién al cardcter manipulador del cine de ficcién, y rdpidamente se
refugié tras el ambiguo concepto de realidad. Pero con el tiempo, muchos se cuestionaron, en su
intento por encuadrar ambas categorias, si realmente era efectivo como acercamiento a la verdad, y
segin fueron profundizando en este aspecto, la incertidumbre aumentd. La pregunta clave parece
estar en el mismo concepto de registro, que va unido, forzosamente, al de percepcién. {Qué hay de
la propia personalidad del cineasta en lo filmado? La verdadera razén del documental deja de tener
sentido, desde el momento en que es el director quien selecciona lo filmable, desde que se posiciona
y elige un punto de vista. Desde ese instante hablamos de un acto creativo. Lo que nos lleva a una
cuestién ain mds delicada y compleja, icomo rastrear lo real en la experiencia subjetiva del cineasta
y/o del espectador? Si la verdad captada no deja de ser una percepcién y es por tanto una
experiencia individual (determinada por un sistema cultural y un tiempo histérico concretos), {no
perderia asi su sentido la relacién realidad-verdad? Si esa realidad percibida ya no es verdad,
entonces debe ser necesariamente representacién (o irrealidad). Si es asi, {cémo puede entenderse
el documental como medio de registrar esa verdad?

El debate iniciado con las nuevas corrientes en los afios cincuenta y sesenta, en relacién con el
documental y su enfrentamiento dialéctico con el cine de ficciéon no parece haber llegado a un
punto concluyente. Y la tendencia, cada vez mas firme y extendida, es la de alcanzar la natural
unién de ambos medios, liberdndolos de las restricciones genéricas. El quimérico intento por
delimitar la frontera donde termina el documental y comienza la ficcidn resulta cada vez mas indtil,
sobre todo, teniendo en cuenta que la division tradicional que relacionaba la ficcién al proceso de
puesta en escena al que se le ha eliminado el componente de azar, y al documental, con el proceso
por el que la cdmara recoge la realidad tal cual es presentada, sin ningin tipo de artificio ni
modificaciéon por parte del director, hace tiempo que fue desbaratada por el trabajo de ciertos
cineastas (Kiarostami, Erice, Godard, Guerin, Chris Marker y otros tantos) que transitan con
frecuencia, cada uno desde distintas perspectivas, por esa endeble frontera, y para los cuales, ambos
principios, realidad y ficcidn, se entremezclan y se alimentan uno del otro. Opinién compartida por
Apichatpong Weerasethakul, para quien la realidad en el cine es algo inalcanzable, y su bisqueda,
innecesaria, “yo no creo en el documental de la forma en que es considerado tradicionalmente. No creo en
la realidad en el cine. Para mi no hay realidad, porque el cine es un medio muy adulterado. Asi que incluso
lo que ti llamas documental no estd representando la verdad, porque es demasiado subjetivo y no puedes
crear algo como un film sélo para mirar cosas ciertas”. No obstante, esta declaracién de intenciones
no significa expresamente que no le interese captar la realidad no filmica, esa verdad
irrepresentable, como materia prima sobre la que elaborar su ficcién. Y tampoco que quiera
prescindir del documental (habria que hablar, tal vez, de cierta estética o estilo documental) como
estrategia de aproximacion, consiguiendo asi negar el mismo principio sobre el que se sustenta. De
esta forma, lo que se pretende no es otra cosa que registrar la realidad para dar una representacion,
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necesariamente ficcional, de la misma, es decir, una interpretacién de la realidad. Y para ello no le
queda otra opcién que navegar entre dos aguas, por el territorio que varios criticos han dado en
llamar, la no-ficcion, espacio indefinido donde ambas representaciones confluyen, se fusionan y
pierden sus definiciones originarias.

Y es en ese ambito de la no-ficcién, donde Mysterious Object At Noon se perfila y traza su discurso.
Al mismo tiempo que asimila los objetivos y los cddigos formales del documental, se apropia de las
particularidades que caracterizan a algunas de las corrientes que nacen de ese cine limitrofe. Como
es el caso de la utilizacién, en el montaje de su obra, de material ajeno a ella, ya sean fragmentos de
otros documentales, escenas televisivas o discursos radiofénicos. Lo que habitualmente se conoce
como found footage (0 “metraje encontrado”), técnica que prosigue las ideas dadaistas de Marcel
Duchamp, casualmente uno de los idolos del autor del film. De esta forma el montaje no es
utilizado expresamente para dar continuidad y forma a los hechos presentados, sino que obedece a
un orden discursivo que transforma el contenido seméntico de ese material y el del contexto en el
que se incluye. Habria que aceptar también su cardcter de docudrama, pues los hechos recogidos,
supuestamente reales, son puestos en escena por actores o por los propios protagonistas. Incluso,
por su naturaleza introspectiva, se acercarfa, aunque con reservas, al ensayo cinematografico,
logrando asf una inteligente reflexion sobre las contradicciones del medio documental y su relacion
con la ficcién, ya que la utilizacién de todas estas técnicas no son un simple capricho del director,
sino que son presentadas como representaciones de la realidad, para a continuacién ser
desmontadas, con la idea de descubrir la mentira que descansa detras de la verdad, o mas bien, de
lo que el espectador percibe como verdad. Intencién, esta Gltima, que intentaremos desentrafiar en
este humilde ensayo.

Pero el debut de Apichatpong Weerasethakul es, ante todo, un experimento narrativo
extraordinario, que trasciende el lenguaje cinematografico para reflexionar sobre la propia
concepcion del relato de ficcion, desde el proceso de invencion hasta los mecanismos de difusion
del mismo. No sorprende que se inicie con la frase “Frase una vez...”, sobre un fondo negro,
tradicional preparacién para el acto creativo, para la exposiciéon del texto ficticio, que remite a la
primitiva capacidad humana de contar historias. Acto seguido, la cdmara se sitta en el interior de
un vehiculo y a través de la luna delantera contemplamos su recorrido por las calles de lo que
parece ser una ciudad moderna, con numerosos edificios de hormigén. Durante el trayecto, alguien
enciende la radio y sintoniza una emisora que emite un serial radiofénico. En un momento dado, el
auto gira hacia la izquierda, y lo que hasta entonces era una amplia carretera casi vacfa, con un
sentido estrictamente delimitado, se convierte en una marafia de intrincadas callejuelas, cada vez
mas estrechas y concurridas, repletas de viviendas destartaladas y pequefas tiendas, y seguird este
camino hasta llegar a las afueras de la ciudad, donde comienza el campo. Mientras, en la radio, se
mezclan anuncios publicitarios y canciones, con voces que provienen del propio vehiculo, y que
dejan intuir que se trata de un vendedor ambulante. Con esta secuencia de arranque,
Weerasethakul establece los cuatro principios sobre los que se sostiene el experimento: por un lado,
la mutabilidad del relato, las numerosas ramificaciones a las que va a estar sujeto, evidenciando la
propia fragilidad del mismo; por otro, la multiplicidad de los medios y niveles narrativos, verbales,
visuales o textuales, y que actuardn como transmisores de la ficcidn; en tercer lugar, la presencia de
las clases menos favorecidas de la sociedad, como destacados protagonistas; y finalmente, la figura
doble del campo, del medio rural, como ancestral origen de historias y al mismo tiempo, primordial
instrumento de preservacion.

Justo antes de salir de la ciudad, la cdmara se centra en una mujer que viaja en el interior, ahora
sabemos que nos encontramos dentro un camién que vende alimentos. Se detiene a las afueras, en
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un barrio marginal, y alli nos cuenta, entre sollozos, un fragmento oscuro de su vida: cémo fue
vendida por su padre cuando era pequena. Todavia con ldgrimas en la cara, Apichatpong le pide
que cuente una historia, la que ella quiera, puede ser inventada o alguna que haya leido, real o
ficticia. Indecisa, comienza a relatar la historia de un nifio invalido en silla de ruedas, al que cuida
cada dia una joven profesora llamada Dogfahr. Este ser4 el punto de partida del experimento que se
nos propone. A partir de ahi, siguiendo la técnica surrealista del Caddver Exquisito, la cdmara
recorrera el pafs de norte a sur entrevistando a jovenes, mujeres, nifios y ancianos que continuaran
el relato iniciado por la mujer, y a los que se cedera el control del desarrollo de la narracion.

Asi, al realizar ese viaje, el director acepta las reglas representativas del documental. El
desplazamiento no se realiza inicamente en busca de historias, antes bien, es la realidad que origina
el relato lo que se persigue, documentar las raices mismas de la ficcion. La voluntad de
Apichatpong por observar y registrar la realidad, por atrapar con la cdmara los actos cotidianos de
la vida deviene en un complejo y preciso retrato del medio que sirve como base de esas ficciones.
Los fragmentos de realidad recogidos (sucesos que relatan sobre su vida, actividades que realizan,
juegos...) agrupan aspectos identificadores del entrevistado, su personalidad, su edad, su cultura y
su situacién social, y en definitiva, el entorno en el que habita y que actda irremediablemente sobre
esa persona. Y asi, las partes obtenidas conforman un todo, son en realidad, la materia prima de la
que emana la ficcién, la memoria colectiva de la que surgen y en la que se conservan las historias, y
un certero reflejo del desarrollo, las costumbres y las contrariedades de la sociedad que las origina. Y
es el propio Apichatpong quien actia como recolector y al mismo tiempo transmisor de esas
historias, pero al entrar ya en el &mbito de lo inventado, el documental deja de ser ttil y da paso a la
ficcion. Mientras la mujer nos refiere la historia oralmente, contemplamos una representacion
cinematografica de lo narrado, el plano documental se funde asi, progresivamente, con el ficticio,
incluso seguimos escuchando, durante un tiempo, las voces del vendedor ajenas a lo que sucede. La
linea que separa ambas categorias se desvanece, y a continuacién, mediante un fundido en negro
con unos intertitulos que evocan el cine mudo, el muchacho le pregunta a la profesora por lo que
hizo durante el dia. La narracién, entonces, parece cobrar vida por si sola, pues asistimos a una
nueva representacion, esta vez, sin voz en off, con otra actriz en el papel de la profesora. Sera esta,
la primera de las multiples ramificaciones que sufrira el relato y que se extenderdn como una
telarafia a lo largo de todo la pelicula. De este modo se transita definitivamente del documental al
film de ficcién, y continda asf hasta que de nuevo la historia regresa a la casa del muchacho. Alli se
relata el desvanecimiento de la profesora y la apariciéon del objeto misterioso que da nombre al
titulo, y concluye la exposicion de la mujer. A continuacion, el director reanuda su viaje hasta que
encuentra una nueva persona que prosiga con la historia, y el experimento se repite de nuevo, el
documental volveri a fusionarse con la ficcién, dejando patente que para el director no existe tal
diferencia. Para él, la ficcién surge de la realidad pero, al mismo tiempo, es la propia ficcion la que
influye en la realidad, y este aparente contrasentido queda reflejado en el film mediante esas
transiciones.

Pero Apichatpong va m4s alld del binomio documental-ficcién, y en su propésito de interpretar la
realidad, se sirve, para la representacién, de otros medios no puramente cinematograficos. Su
utilizacién no es involuntaria, ni su orden de aparicion, arbitrario. En realidad, ensaya un estudio
evolutivo condensado de los medios de comunicacién desde sus inicios, con la tradicién oral y
textual (carteles e intertitulos), siguiendo por la escenificacion teatral, las formas sonoras
(emisiones radiofénicas y sonido telefénico) y finalmente las visuales (fragmentos televisivos y

documentales, y también el lenguaje de signos para sordomudos). Mientras tanto, el relato iniciado
por la mujer ha ido complicindose y derivando por caminos sorprendentes y confusos: el objeto
misterioso se ha transmutado en nifio, que a su vez se convierte en un doble de la profesora. La
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historia paralela de Dogfahr evoluciona hasta juntarse de nuevo con la primera, y proseguir asi por
un itinerario de raptos y abandonos. El origen poco a poco se va olvidando, y coincide
gradualmente con la incorporacién de los nuevos medios de representacion. Y asi como la linea del
relato se pierde, la percepcién del espectador se rompe. En un momento dado, en un mensaje
telefénico, el nombre de la profesora, Dogfahr, es cambiado por el de Peaw, y nosotros,
estupefactos, empezamos a dudar de lo que vemos. (Se trata realmente de la profesora o de la actriz
que lo interpreta? Poco a poco, comienzan a intercalarse imdgenes de combates de boxeo tailandés,
de ciudades derruidas por la guerra o de programas de television (irénicamente, de un reality show).
Hasta llegamos a ver como se filma la propia representacion. {Qué es real de todo lo que estamos
viendo? Cuanta més informacion poseemos, extraida desde mas puntos, menos seguros estamos de
su veracidad. La realidad ha quedado profanada. La credibilidad de la imagen es puesta en tela de
juicio, ha perdido su condicién de depositaria de la verdad. No olvidemos que esa representacion
podria no ser una ficcioén, nosotros sabemos que lo es porque hemos visto el proceso de invencién
del relato sobre el que se sustenta, el documental ha dejado al descubierto el artificio, pero si
observasemos tnicamente su representacion no podriamos afirmar si es verdad o mentira.

Y es aqui donde entran en juego los distintos medios de comunicaciéon como manipuladores de la
verdad. De esta forma, Apichatpong irrumpe de lleno en otro de los mis antiguos y polémicos
debates sobre la naturaleza del cine (documental o ficcién, ya no importa): su capacidad para falsear
la realidad, o para mentir expresando la verdad. O lo que es lo mismo, la facultad de convertir en
realidad, la mayor de las mentiras. El espectador es consciente de que la imagen ha perdido su
veracidad y se conforma entonces, con su verosimilitud. Ya no importa la verdad sino creernos esa
verdad que sabemos que es falsa. Los medios actiian, entonces, como confirmadores de esa realidad
contaminada: vemos imégenes sobre la guerra extraidas de un documental y por necesidad las
creemos, un informe radiofénico sitta el relato en el final de la Segunda Guerra Mundial y sin
pararnos a comprobarlo, ya hemos enmarcado la historia en el tiempo. Ya no se sabe qué es real y
qué mentira, la realidad que origina la historia se ha perdido, s6lo queda su representacion, que es
lo que se transmite y que es aceptado como realidad.

Sin embargo, la reflexiéon de Apichatpong no se queda ahi, es doble. Si trasladamos el mismo
concepto a la difusién de la historia inventada, llegamos a conclusiones similares, y el estudio de los
medios de comunicacién adquiere asi, un significado revelador, al mostrarnos el proceso de
corrupcion al que se ve sometido el relato ficticio a lo largo del tiempo. Llegados a este punto, el
director se pregunta si las historias transmitidas durante generaciones son iguales a las que se
originaron, y obtiene la conclusion légica de que lo mas probable es que su pureza se perdiese al ir
pasando de boca en boca, de texto en texto, en definitiva, de medio en medio. Las causas pueden
ser diversas: la fragilidad de la memoria, la diferente percepciéon de cada receptor o incluso su
manipulacién expresa. Y al final del proceso, el relato queda desdibujado, lo transmitido no es lo
original. Por el camino, ha ido siendo reinterpretado por cada receptor, modernizandolo en cierto
modo, adecudndolo al entorno social en el que vive y que al mismo tiempo, ha influido en su propia
percepcion. “Cuanto mds intentaba hacerla volver, mds complicada se hacia la historia”, ya advertia,
premonitorio, el serial radiofénico al comienzo del film. Y al incluir todos los medios en un espacio
de tiempo relativamente corto, el relato pierde su pureza més rdpidamente. La degradacion se ve
acelerada con la inclusién del cine y su hijo bastardo, la televisiéon, dos medios comunicativos de
mas amplia difusién y por tanto, con mas poder contaminante.

La grandeza de Mysterious Object At Noon reside precisamente en este proceso de abstraccién. Por

un lado, el director desarrolla la nocién de realidad y su representacién, y por otro, los mecanismos
subjetivos de construccion del relato ficticio y su transmisién. Y ambas se conectan, para reflexionar
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sobre la propia credibilidad de la sociedad, sobre la aceptacién de la ficcién como realidad. Por el
camino ha desmontado las tesis que sostienen la separacién entre documental y cine de ficcion, ha
puesto en cuestion la veracidad de la imagen y ha realizado un inteligente anélisis de Ia
manipulaciéon a la que se ven sometidos los espectadores/receptores, por los medios de
comunicacion.

Al final del viaje, la historia estd agotada. Hemos llegado al mar, al sur del pais, y el trayecto
termina. Alli, los nifios de un colegio se agolpan soltando ideas inconexas sobre extraterrestres,
tigres y luchas a muerte con espadas mégicas, aunque no tengan sentido o contradigan lo anterior.
El origen del relato y casi todo su desarrollo se ha perdido, la memoria colectiva lo ha olvidado, la
reinterpretaciéon es total. Y la realidad tal como la percibe la mente imaginativa de un nifio es
inexplicable y fantasiosa, ya no es crefble. Por eso, la representacion se detiene y ya no seguird maés,
no tendrfa sentido. Antes de marcharse, la cdmara da un Gltimo vistazo al pueblo costero, como
esperando algo. Durante varios minutos contemplamos a los nifios jugar, a los adultos en los bares y
las calles vacfas. La realidad continda y la cdmara rastrea una nueva historia. A mediodia (At
Noon), reza el titulo. Y nosotros, tan extrafiados como el perro al que han atado un cochecito de
juguete, nos preguntamos a qué se refiere en realidad el director con ese objeto misterioso. (Es esta
una nueva historia o la raiz de una ficcién que comienza? Después de todo lo visto, (no serd la
imagen ese objeto misterioso? Apichatpong nos lo lleva diciendo desde el principio, y nosotros,
recelosos, dudamos.

(1) Apichatpong Weerasethakul a Michael Koresky en Transformers: More Than Meets The Eye - A
Conversation With Apichatpong Weerasethakul. Reverse Shot Online (www.reverseshot.com). Verano

2005.
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