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SHINYA TSUKAMOTO, LA CARNE Y EL METAL

Una entrevista de Nicanor Loreti y Javier Diment, con la
colaboracién de Ferdinand Jacquemort

Shinya Tsukamoto es un extraiio bicho en la filmografia japonesa. Irrumpié con un par de cortos
furiosos, entre el terror y la ciencia ficcién, cuyo corolario fue el largometraje Tetsuo, the iron man,
con el que destacé inmediatamente como un zarpado director cyber punk (todo esto partiendo de que
la denominacion “cyber punk” exista vy signifique algo). Tetsuo fue una pelicula hecha de a retazos,
con un Tsukamoto que recién habia renunciado a sus laburitos como director de publicidades y
parecia dedicado en cuerpo y alma a la venganza. Cuerpos mutantes, carne y metal, muy poco
didlogo, blanco y negro hipercontrastado, animaciones cuadro a cuadro entre toscas y expresionistas,
realmente Tetsuo pegd fuerte, y dejé a Tsukamoto en una muy buena posicién en el mercado ponja.
A partir de ahi, parece haberse puesto las pilas en no quedar pegado: realmente si algo unifica las
peliculas de este hombre es que son totalmente distintas entre si. Asiy todo se lo sigue tratando como
a un jovencito cyber punk, pero aqui estdn las peliculas y sus palabras para llevar la contra a este
item.

Tsukamoto dirige, actiia (en sus peliculas y en peliculas ajenas), es el guionista, director de
fotografia, director de arte, dueiio de la empresa de produccion (Kaijyu Theater, o Teatro de
Monstruos), y el montajista de sus pelis. Asi que empezamos preguntdndole:

{Hacés todo vos mismo porque no confids que otro pueda hacer el trabajo tan bien como vos?

No es exactamente asi. Cuando empecé a filmar, lo hice con una cdmara Super 8 que me
regalaron. No tenia equipo ni nada por el estilo. Era solo yo. Asi que cuando me transformé
en un cineasta profesional, ya estaba acostumbrado a trabajar de esa forma. Y me gustaba
hacerlo asi, por lo que continué trabajando de esa manera. Me encanta dirigir, pero también
me gusta mucho editar mis propias peliculas, para que se acerquen lo més posible a lo que
queria en un comienzo. De esa forma, no hay nadie mas quien culpar por lo que se ve en la
pantalla grande.

{Y cémo hacés cuando actuds vy dirigis, como en Tetsuo o Tokyo Fist?

Ahi es exactamente el mismo proceso. Lo tGnico que cambia es el hecho de que necesito un
camardgrafo. Generalmente lo hago asf: Llamo al asistente de direccién y le pido que tome mi
lugar como actor, mientras practico como va a ser la toma. Una vez que la tengo decidida y ya
sé que va a salir bien, lo reemplazo como actor y le digo al camardgrafo que la copie tal cual la

hice yo. De esa forma, va a salir igual que como la tenfa en la cabeza.

{Por qué elegis ciertos roles para vos en lugar de contratar a otros actores?
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Me gusta mucho actuar, nada méas. Asi que a veces simplemente escribo roles que para mi
mismo. Otras veces me ofrecen los papeles como en Marebito o Ichi the Killer. Pero cuando
dirijo y acto en una pelicula es una decisién que tomo desde el primer dia, incluso antes de
comenzar con la preproduccién. Ya sé qué parte quiero interpretar, y planeo el rodaje de esa
forma.

{Cudl es la mayor diferencia para vos entre hacer tus propias peliculas y otras por encargo como
Demonios Asesinos (Hiruko: The Goblin) y Gemini?

En ambos casos estaba trabajando para alguien més, para una gran empresa. Asi que ellos
decidieron que tendria que usar actores famosos en ambas peliculas. Y entonces me darfan un
tiempo determinado para filmar y terminar el rodaje, porque luego los actores no pueden
trabajar mas. En ambos casos, tuve que filmar las peliculas en dos meses. De otra forma, el
protagonista se irfa.

Ademds, en ambos casos, no tuve tiempo de buscar ningin rol para mi porque las peliculas
tenfan que estar listas en un determinado periodo de tiempo y de otra forma nunca lo
lograria. Tuve que trabajar mas rapido de lo usual, y si acttio y dirijo al mismo tiempo el
proceso se hace mis lento.

En realidad, exceptuando Vital, protagonizada por Tadanobu Asano —que es muy popular en
Japon- todas mis otras peliculas tuvieron actores menos conocidos. Lo que pasa es que, en el
caso de Vital, el personaje principal es un estudiante universitario... iasi que era un rol que yo
no podria interpretar porque soy muy viejo! (risas).

{Por qué aceptaste esos proyectos en primer lugar, teniendo tu propia compania?

Cuando me los ofrecieron, me parecieron muy interesantes, y en ambos casos me dieron
libertad absoluta excepto por el tiempo de rodaje.

Hiruko estd basada en una historieta (0 manga) japonesa muy conocida, asi que no era

exactamente mi creacién y lo mismo puede decirse de Gemini, que estaba basada en un relato
de Edogawa Rampo, una leyenda muy popular.

PLACER Y DOLOR

En tus peliculas parece haber una intensa relacion entre el dolor vy el placer...

Yo creo que hay una relacién muy fuerte entre ambas sensaciones, por la forma en que
funciona la sociedad moderna. Obviamente, no me gusta el dolor, y es m4s, le tengo bastante
miedo. Pero creo que es a través del dolor que podemos ver que estamos vivos, que sentimos.
En Tokio, la gente vive encerrada en edificios y se comunica con los demds mediante las

computadoras, asi que creo que se perdié la forma en que solfamos comunicarnos antes. Todo
es diferente.
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Y las personas ya no necesitan sus cuerpos para poder comunicarse, s6lo sus mentes. Para
poder comunicarte usando una computadora sélo necesités tu cerebro y la maquina. El cuerpo
ya no sirve para nada. Asi que es como estar atrapado en un suefio. Y en un suefio, no sentfs
dolor real. Te olvidas de que estas vivo. Asi que, para poder darte cuenta que seguis vivo y no
estds en un suefo, el dolor ayuda mucho. Es como cuando le pedis a alguien que te pellizque
para ver que no estis sonando. Cuando te pellizcas la piel y sentis el dolor, entonces ests
seguro que no estds sonando. No cabe ninguna duda. Incluso en Tetsuo hay un montén de
dolor involucrado, porque si empieza a salirte metal de la piel... iseguramente te va a doler
mucho!

Mis peliculas tratan de mostrar una forma de escapar de la vida en la gran ciudad y Ila
alienacién. En Tokyo Fist, el personaje principal empieza a pelear porque ha olvidado cémo se
siente la vida real, lo que es estar vivo. Asi que pelea con este otro hombre y con su mujer vy,
de repente, todos se sienten vivos. A través de la sangre, pueden sentir la vida fluyendo
nuevamente.

En un par de finales de tus peliculas los personajes encuentran el amor al final de todo ese dolor.
{Por qué?

Oh, esa es una pregunta muy buena y muy importante, ipero muy dificil de responder! (risas).
En japonés serfa muy facil de contestar, pero en inglés... Dios mio. Digamos que este es un
elemento y un tema que quiero dejar muy en claro en mis peliculas y ya.

{Pensds que hay otras maneras de despertar de este "suefo"?

Quizas las haya, pero en mis peliculas quiero mostrar estas formas, que son las més extremas.
Asi que elijo mostrar el dolor como medio. Quiero que mis peliculas sean extremas, para
asegurarme que el mensaje le llegue a la gente. Y un mensaje extremo, duro como un
pufietazo, va a ser més escuchado, es mas directo. Como ya dije, puede haber otros caminos,
pero hasta ahora no los encontré. Ademas, el dolor es un simbolo en mis peliculas, no tiene
nada que ver con el que existe en la vida real. En la vida real, el dolor es mucho més sutil. Es
solo una forma de hablar de otra cosa.

{Se te ocurren otras peliculas o directores que te hayan influenciado a tratar este tipo de temdtica y
con este estilo?

No realmente, no creo que haya otros directores o peliculas que se refieran a estos temas en
sus peliculas de la forma en que lo hago yo. Por lo menos ninguno que me venga a la cabeza
ahora. (En qué directores estds pensando?

Se me ocurre, por ejemplo, Kojii Wakamatsu con la pelicula Go go second time virgin, en que estd
muy presente el tema del dolor y el placer.

Aunque ambos hablamos del placer y el dolor, tenemos estilos completamente diferentes y
abordamos estos temas desde puntos de vista totalmente distintos. Creo que nuestra forma de
ver el placer y el dolor y la relacién entre ambos es tan diferente porque pertenecemos a
generaciones distintas. En los 60 y los 70, habfa muchas revueltas politicas de la gente en las
calles de Japon, muchas peleas callejeras y enfrentamientos con la policia. Se enfrentaban al

[ Tijeretazos.Caos]Shinya Tsukamoto, una entrevista de Nicanor Loreti y Javier Diment, 3 Tijeretazos [Postriziny]



gobierno, se quejaban. Hoy en dia, todo eso no existe, la gente tiene mas miedo, vive mas
encerrada. Asi que nuestro punto de vista del mundo no va a ser el mismo.

Ciertamente creo que hay una gran diferencia entre esta generacién y la anterior, la de los 60.
Teniendo en cuenta que nosotros somos la generacién del 80, hay mucha mas alienacién en
nuestra generacion y en nuestras obras. Nuestras peliculas lidian con el tema de la vida en un
suefo, algo que no se habia visto antes. Son muy diferentes a ese nivel. Estamos
acostumbrados a contar historias acerca del hombre y su relacién con el mundo exterior, y la
hostilidad en la sociedad actual, que es muy distinta a aquella. Bullett Ballett se trata de eso,
por ejemplo. Y Tokyo Fist también habla de la falta de piedad en la sociedad actual. La gente
puede ver a dos tipos golpedndose hasta morir en un ring de boxeo y realmente disfrutarlo.
Alguien puede morir ahi mismo y a nadie le importarfa. No hay una nocién clara de lo que
son la vida y la muerte. Tengo una imagen de Tokio en mi mente: es una imagen de una
ciudad llena de habitaciones de concreto, con un cerebro atrapado en cada una de ellas.

HARTO DEL CYBER PUNK (PERO NO TANTO).

{Las mujeres en Tokio son todas asi o solo en tus peliculas? (risas)

Las mujeres son criaturas muy extrafias. Mi relacion con ellas ha cambiado mucho a través de
los afios y, con el tiempo, he llegado a acercarme mas a las mujeres de mi vida. He llegado a
comprender lo impresionante que es que ellas puedan llevar una vida dentro suyo durante
nueve meses. También llegué a la conclusion de que son mas inteligentes que los hombres.
Los hombres son aparentemente fuertes, pero las mujeres pueden serlo mas. Y pueden usar a
los hombres para conseguir lo que quieren. Eso es algo que los hombres jamas podriamos
hacer. Y es lo que ocurre generalmente en mis peliculas.

Los hombres parecen ser fuertes pero las mujeres los utilizan. Es lo que se ve en Tokyo Fist y
A Snake of June, por ejemplo. Los hombres somos como moscas volando alrededor de las
mujeres (risas). Como dije, las chicas pretenden ser débiles, pero sélo para conseguir lo que
quieren. Son mads brillantes y fuertes que los hombres. No puedo evitar mostrar esa idea en
mis peliculas, porque es lo que pienso. Mis films muestran a las mujeres luchando para poder
ser quienes quieren ser, asi que se ven vulnerables y fuertes al mismo tiempo.

Tu estilo cambié mucho en estos afnos. Se volvié menos frenético, aunque sin perder el impacto
visual.

Bueno, estoy més viejo, creo (risas). No, en realidad no querfa seguir haciendo lo mismo una y
otra vez. Realmente estaba cansado de ser considerado el "tipo de Testuo". Pero ahora estoy
por hacer Tetsuo 3, asi que creo que no estoy tan viejo después de todo. Realmente, Tetsuo,
Tetsuo 2 y Tokyo Fist son peliculas muy apasionantes y poderosas, pero no queria seguir
haciendo lo mismo una y otra vez.

En tus primeras peliculas como Tetsuo y Tokyo Fist la transformacion de los personajes era tanto

fisica como mental. .. Sin embargo en las nuevas los cambios en los personajes se van dando mds aun
nivel sélo mental. .. iQué opinds de esto?
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Tiene que ver con el cambio de ritmo en mis films y con el hecho de que querfa contar
historias que tuvieran mds que ver con el alma que con el cuerpo de las personas. Por
ejemplo, Vital cuenta la historia de un hombre que tiene que hacer la autopsia del cuerpo de
su novia muerta, y eso lo ayuda a lidiar con el hecho de que ella ha muerto. La relacién que
tiene con el espectro de ella, que aparece, tiene mas que ver con su alma, mientras que la
chica que se enamora de él, su compafiera de curso, tiene una relacién més carnal con él.

Otra vez, ella es la que es fuerte y estd dispuesta a pasar por muchas cosas para poder estar
con él. Esto también pasa en Bullet Ballet, donde el protagonista pasa por un cambio muy
radical para lidiar con el suicidio de su esposa.

Vital es la peliculas mds cercanas a ser un melodrama de todas las que hiciste. E incluso A Snake of
June puede ser clasificada como melodrama... Pero viendo las historias de tus peliculas, podriamos
decir que los temas de todas tienen toques melodramdticos.

Si, eso es cierto. Pero sin drama y conflicto no tenés una historia que contar. Adn en un film
como Tetsuo hay algin tipo de conflicto. Vital es una pelicula acerca de superar las cosas y
continuar con tu vida. Esa historia me vino a la mente en la época de la primera Tetsuo, pero
no estaba listo para filmarla en aquella época.

Mds alla del ejemplo de Vital, es muy dificil encasillar a tus peliculas dentro de un género en
particular. ..

Antes de empezar a filmar una pelicula, usualmente tengo una imagen de cémo quiero que
sea en mi cabeza. Pero después tengo que hacer que esa imagen se represente en el mundo
real, que tome forma. Entonces, esa imagen original se tiene que transformar en una pelicula.
Siempre traté de hacer peliculas de género, aunque me salieron asi (risas).

Por ejemplo, Tetsuo es una pelicula de terror y ciencia ficciéon. Yo tenfa una imagen en mi
cabeza de como queria que fuera: en blanco y negro, rdpida y furiosa. Y terminé siendo una
pelicula de culto. Tetsuo II es méas accién y ciencia ficcién, mientras que Tokyo Fist es una
pelicula de boxeo. Bullett Ballett es una pelicula de accién con tiroteos. Claro que no son las
clésicas peliculas de género, pero yo las veo asi: peliculas de género.

Y A Snake of June seria una pelicula erética. ..
Si, A Snake of June es un melodrama erdtico.

{Te ves como una influencia de la nueva generacion de directores, con gente como Takashi Shimizu

o Takashi Miike?

Oh, esa es una pregunta muy complicada. Miike tiene casi mi misma edad, y ademas de ser
amigos, creo que es parte de mi misma generacién. No creo que haya una influencia de mi
estilo en el suyo. Y Shimizu tiene un estilo completamente diferente. Creo que puedo haber

influenciado su forma de trabajar independientemente, pero nada més.

{Fuiste tentado para dirigir en Hollywood alguna vez?
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Claro que si. Después de terminar Tetsuo 2: The Body Hammer, me ofrecieron muchas
peliculas en Hollywood, pero ninguna me interesaba. Y a ellos no les interesaba apoyar alguno
de mis propios proyectos, darme el control total. Sin embargo, hoy en dfa podria filmar Tetsuo
3 con el apoyo de productores americanos, aunque la tnica forma en que harfa una pelicula
en Estados Unidos serfa si no tuviera que comprometer mi propio estilo. Fue muy dificil filmar
Testuo II, por lo que quiero que esta nueva secuela vuelva a tener que ver con el estilo de la
primera pelicula.

{Cudl va a ser el tema principal de Tetsuo 3?

Bésicamente, va a ser el mismo tema, pero la historia va a ser muy diferente de las peliculas
anteriores. Tetsuo 3 va a tener mucho mas que ver con la guerra, aunque desde un punto de
vista diferente y mucho mas personal que las otras dos.

{Sabés de qué se va a tratar, especificamente?

Es completamente confidencial, top secret (risas).

Daleeee. ..

La verdad es que atn no lo tengo decidido (risas). Asi que no puedo decir nada. Tengo

muchas im4genes en mi mente de cémo quiero que sea, pero no una historia definida atn.
Va a haber muchas peleas y escenas violentas, seguramente.

[Entrevista realizada en marzo de 2.005, durante el Festival
Internacional de Mar de Plata, Argentina]
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