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TABAQUERIA
Fernando Pessoa

No soy nada.

Nunca seré nada.

No puedo querer ser nada.

Aparte eso, tengo en mi todos los suefios del mundo.

Ventanas de mi cuarto,

de mi cuarto de uno de los millones del mundo que nadie sabe quién es

(y si supiesen quién es, ;qué sabrian?),

dais al misterio de una calle cruzada constantemente por gente,

a una calle inaccesible a todos los pensamientos,

real, imposiblemente real, cierta, desconocidamente cierta,

con el misterio de las cosas por debajo de las piedras y de los seres,

con la muerte poniendo humedad en las paredes y cabellos blancos en los hombres.
Con el Destino conduciendo la carroza de todo por el camino de nada.

Estoy hoy vencido, como si supiese la verdad.

Estoy hoy ldcido, como si fuese a morirme,

y no tuviese mas hermandad con las cosas

que una despedida, volviéndose esta casa y este lado de la calle

la hilera de vagones de un tren, y una partida pitada

desde dentro de mi cabeza, y una sacudida de mis nervios y un crujir de huesos en la ida.

Estoy hoy perplejo como quien pensé y encontrd y olvidd.

Estoy hoy dividido entre la lealtad que le debo

a la Tabaqueria del otro lado de la calle, como cosa real por fuera,
y a la sensacion de que todo es suefio, como cosa real por dentro.

Fallé en todo.

Como no me hice prop6sito alguno, tal vez todo fuese nada.

Del aprendizaje que me dieron,

me descolgué por la ventana de detras de la casa.

Fui hasta el campo con grandes propdsitos.

Pero alli encontré solo yerbas y arboles,

y cuando habia gente era igual que la otra.

Salgo de la ventana, me siento en una silla. ;En qué he de pensar?

¢QuEé sé yo de lo que seré, yo que no sé lo que soy?
¢Ser lo que pienso? jPero pienso ser tantas cosas!
iY hay tantos que piensan que son lo mismo que no puede haber tantos!
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.Genio? En este momento

cien mil cerebros se conciben en suefios genios como Yo,

y la historia no destacara ;quién sabe?, ni uno solo,

ni quedara sino estiércol de tantas conquistas futuras.

No, no creo en mi.

iEn todos los manicomios hay locos chalados con tantas certezas!
Yo, que no tengo ninguna certeza, ;S0y mas cierto o menos cierto?
No, nien mi...

¢En cuantas buhardillas y no buhardillas del mundo

no estaran a esta hora genios-para-si-mismos sofiando?

¢Cuantas aspiraciones altas y nobles y Itcidas-

si, verdaderamente altas y nobles y lucidas-,

y quien sabe si realizables,

nunca veran la luz del sol real ni encontraran oidos de gente?

El mundo es para quien nace para conquistarlo

y no para quien suefia que puede conquistarlo, aunque tenga razon.
He sofiado méas que lo que Napoledn hizo.

He apretado al pecho hipotético mas humanidades que Cristo,
he hecho filosofias en secreto que ningun Kant escribio.

Pero soy, y tal vez seré siempre, el de la buhardilla,

aungue no viva en ella;

seré siempre el que no nacio para eso;

seré siempre solo el que tenia cualidades;

seré siempre el que esperd que le abriesen la puerta junto a una pared sin puerta,
y cantd la cancidn del Infinito en un gallinero,

y 0y0 la voz de Dios en un pozo tapado.

¢Creer en mi? No, ni en nada.

Derrameme la Naturaleza sobre la cabeza ardiente

su sol, su lluvia, el viento que me encuentra el cabello,

el resto que venga si viniere, o tuviere que venir, 0 que no venga.
Esclavos cardiacos de las estrellas,

conquistamos todo el mundo antes de levantarnos de la cama;
pero despertamos y €l es opaco,

nos levantamos y él es ajeno,

salimos de casa y €l es la tierra entera,

mas el sistema solar y la Via Lactea y lo Indefinido.

(Come chocolates, pequefia;

icome chocolates!

Mira que no hay mas metafisica en el mundo sino chocolates.
Mira que las religiones todas no ensefian mas que la confiteria.

iCome, pequefia sucia, come!

iPudiera yo comer chocolates con la misma verdad con que los comes!
Pero yo pienso Y, al sacar el papel de plata, que es de hojas de estafio
lo tiro todo al suelo, como he tirado la vida).
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Pero al menos queda la amargura de lo que nunca seré

la caligrafia rapida de estos versos,

portico quebrado ante lo Imposible.

Pero al menos me consagro a mi mismo un desprecio sin lagrimas,
noble al menos en el gesto ancho con el que tiro

la ropa sucia que soy, sin lista, al decurso de las cosas,

y me quedo en casa sin camisa.

(T, que consuelas, que no existes y por eso consuelas,

o diosa griega, concebida como estatua que fuese viva,

0 patricia romana, imposiblemente noble y nefasta,

o0 princesa de trovadores, gentilisima y coloreada,

0 marquesa del siglo dieciocho, escotada y lejana,

0 cocotte célebre del tiempo de nuestros padres,

0 no sé qué moderno -no concibo bien el qué-,

todo eso, sea lo que fuere, que seas, si puede inspirar, jque inspire!
Mi corazon es un cubo vaciado.

Como los que invocan espiritus invocan espiritus me invoco

a mi mismo y no encuentro nada.

Me asomo a la ventana y veo la calle con una nitidez absoluta.
Veo las tiendas, veo las aceras, veo los coches que pasan,

veo los entes vivos vestidos que se cruzan,

veo los perros que también existen,

y todo esto me pesa como una condena al destierro,

y todo esto es extranjero, como todo.)

Vivi, estudié, amé, y hasta crei,

y hoy no hay mendigo que no envidie s6lo por no ser yo.

Le miro a cada uno los andrajos y las llagas y la mentira,

y pienso: tal vez nunca vivieses ni estudiases ni amases ni creyeses
(porque es posible hacer la realidad de todo eso sin hacer nada de eso);
tal vez hayas existido s6lo, como un lagarto al que le cortan el rabo
y que es rabo aquende el lagarto meneadamente.

Hice de mi lo que no supe,

y lo que podia hacer de mi no lo hice.

El domino que vesti estaba equivocado.

Me conocieron en seguida por quien no era'y no lo desmenti, y me perdi.
Cuando quise quitarme la méscara,

estaba pegada a la cara.

Cuando me la quité y me vi al espejo,

ya habia envejecido.

Estaba borracho, ya no sabia vestir el domind que no me habia quitado.
Tiré la mascara y dormi en el vestuario

como un perro tolerado por la administracion

por ser inofensivo

y voy a escribir esta historia para probar que soy sublime.
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Esencia musical de mis versos inutiles,

quien me diera encontrarte como a una cosa que Yo hiciese,

y no quedase siempre enfrente de la Tabaqueria de enfrente,

pisoteando la conciencia de estar existiendo,

como una alfombra en la que un borracho tropieza

o un felpudo que los gitanos robaron y que no valia nada.

Pero el Duefio de la Tabaqueria se asomo a la puerta y se quedo a la puerta.
Lo mird con la incomodidad de la cabeza mal vuelta

y con el desconsuelo del alma mal-entendiendo.

El morird y yo moriré.

El dejara el letrero, yo dejaré versos.

En determinado momento morird el letrero también, y los versos también.
Después de determinado momento morira la calle en donde estuvo el letrero,
y la lengua en la que fueron escritos los versos.

Morira después el planeta girante en que todo esto paso.

En otros satélites de otros sistemas cualquier cosa como gente

continuara haciendo cosas como versos y viviendo por debajo de cosas como letreros,
siempre una cosa enfrente de la otra, siempre una cosa tan inutil como la otra,
siempre lo imposible tan esttpido como lo real,

siempre el misterio del fondo tan cierto como el suefio de misterio de la superficie,
siempre esto 0 siempre otra cosa 0 Ni una cosa ni otra.

Pero un hombre entr6 en la Tabaqueria (¢;a comprar tabaco?),
y la realidad plausible cae de repente encima de mi.

Me incorporo enérgico, convencido, humano,

voy a intentar escribir estos versos en los que digo lo contrario.

Enciendo un pitillo al pensar en escribirlos

saboreo en el pitillo la liberacion de todos los pensamientos.

Sigo el humo como a una ruta propia,

y gozo, en un momento sensitivo y competente,

la liberacion de todas las especulaciones

y la conciencia de que la metafisica es una consecuencia de estar malhumorado.

Después me echo hacia atras en la silla
y continto fumando.
Mientras el Destino me lo conceda, continuaré fumando.

(Si yo me casara con la hija de mi lavandera
tal vez fuese feliz.)
Visto esto, me levanto de la silla. Voy a la ventana.

El hombre sali6 de la Tabaqueria (¢metiendo el cambio en el bolsillo de los pantalones?).
Ah, lo conozco: es el Esteves sin metafisica.

(El Duefio de la Tabaqueria se asomé a la puerta.)

Como por un instinto divino el Esteves se volvio y me vio.
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Me hizo sefias de adios, le grité: jAdios, Esteves!, y el universo
se me reconstruyo sin ideal ni esperanza, y el duefio de la tabaqueria sonrio.

[Obra poética, tomo 11, traduccion de Miguel Angel Viqueira para Ediciones 29]

Tabacaria

N&o sou nada.

Nunca serei nada.

N&o posso querer ser nada.

A parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo.

Janelas do meu quarto,

Do meu quarto de um dos milhdes do mundo que ninguém sabe quem é
(E se soubessem quem €, o que saberiam?),

Dais para o0 mistério de uma rua cruzada constantemente por gente,
Para uma rua inacessivel a todos os pensamentos,

Real, impossivelmente real, certa, desconhecidamente certa,

Com o mistério das coisas por baixo das pedras e dos seres,

Com a morte a por humidade nas paredes e cabelos brancos nos homens.
Com o Destino a conduzir a carroga de tudo pela estrada de nada.

Estou hoje vencido, como se soubesse a verdade.

Estou hoje lucido, como se estivesse para morrer,

E néo tivesse mais irmandade com as coisas

Senio uma despedida, tornando-se esta casa e este lado da rua
A fileira de carruagens de um comboio, e uma partida apitada
De dentro da minha cabeca,

E uma sacudidela dos meus nervos e um ranger de 0ssos na ida.
Estou hoje perplexo como quem pensou e achou e esqueceu.
Estou hoje dividido entre a lealdade que devo

A Tabacaria do outro lado da rua, como coisa real por fora,

E & sensacdo de que tudo é sonho, como coisa real por dentro.

Falhei em tudo.

Como nao fiz prop6sito nenhum, talvez tudo fosse nada.

A aprendizagem que me deram,

Desci dela pela janela das traseiras da casa.

Fui até ao campo com grandes propdsitos.

Mas |4 encontrei sO ervas e arvores,

E quando havia gente era igual a outra.

Saio da janela, sento-me numa cadeira. Em que hei-de pensar?

Que sei eu do que serei, eu que nao sei 0 que sou?

Ser 0 que penso? Mas penso ser tanta coisa!

E hé tantos que pensam ser a mesma coisa que ndo pode haver tantos!
Génio? Neste momento

Cem mil cérebros se concebem em sonho génios como eu,
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E a histdria ndo marcara, quem sabe?, nem um,

Nem havera sendo estrume de tantas conquistas futuras.

Né&o, ndo creio em mim.

Em todos os manicémios ha doidos malucos com tantas certezas!
Eu, que ndo tenho nenhuma certeza, sou mais certo ou menos certo?
Nao, nem em mim...

Em quantas mansardas e ndo-mansardas do mundo

Nao estdo nesta hora génios-para-si-mesmos sonhando?

Quantas aspiragdes altas e nobres e Iucidas -

Sim, verdadeiramente altas e nobres e I(cidas -,

E quem sabe se realizaveis,

Nunca verao a luz do sol real nem achardo ouvidos de gente?

O mundo é para quem nasce para 0 conquistar

E ndo para quem sonha que pode conquista-lo, ainda tenha razéo.
Tenho sonhado mais que o que Napoledo fez.

Tenho apertado ao peito hipotético mais humanidades do que Cristo,
Tenho feito filosofias em sagredo que nenhum Kant escreveu.
Mas sou, e talvez serei sempre, 0 da mansarda,

Ainda que ndo more nela;

Serei sempre 0 que ndo nasceu para isso;

Serei sempre sO 0 que tinha qualidades;

Serei sempre 0 que esperou que lhe abrissem a porta ao pé de uma parede sem porta,
E cantou a cantiga do Infinito numa capoeira,

E ouviu a voz de Deus num poco tapado.

Crer em mim? N&o, nem em nada.

Derrame-me a Natureza sobre a cabeca ardente

O seu sol, a sua chuva, o vento que me acha o cabelo,

E o resto que venha se vier, ou tiver que vir, ou ndo venha.
Escravos cardiacos das estrelas,

Conquistamos todo o0 mundo antes de nos levantar da cama;

Mas acordamos e ele € opaco,

Levantamo-nos e ele € alheio,

Saimos de casa e ele € a terra inteira,

Mais o sistema solar e a Via Lactea e o Indefinido.

(Come chocolates, pequena;

Come chocolates!

Olha que ndo ha mais metafisica no mundo sendo chocolates.

Olha que as religides todas ndo ensinam mais que a confeitaria.
Come, pequefia suja, come!

Pudesse eu comer chocolates com a mesma verdade com que comes!
Mas eu penso, e ao tirar o papel de prata, que é de folhas de estanho,
Deito tudo para o chdo, como tenho deitado a vida.)

Mas ao menos fica da amargura do que nunca serei

A caligrafia rapida deste versos,

Pértico partido para o Impossivel.

Mas ao menos consagro a mim mesmo um desprezo sem lagrimas,
Nobre ao menos no gesto largo com que atiro
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A roupa suja que sou, sem rol, pra o decurso das coisas,
E fico em casa sem camisa.

(Tu, que consolas, que nao existes e por isso consolas,
Ou deusa grega, concebida como estatua que fosse viva,
Ou patricia romana, impossivelmente nobre e nefasta,
Ou princesa de trovadores, gentilissima e colorida,

Ou marquesa do século dezoito, decotada e longinqua,
ou cocote célebre do tempo dos nossos pais,

Ou néo sei qué moderno -ndo concebo bem o que-,
Tudo isso, seja o que for, que sejas, se pode inspirar que inspire!
Meu coracdo é um balde despejado.

Como os que invocam espiritos invocam espiritos invoco
A mim mesmo e ndo encontro nada.

Chego a janela e vejo a rua com uma nitidez absoluta.
Vejo as lojas, vejo 0s passeios, vejo 0s carros que passam,

Vejo 0s entes vivos vestidos que se cruzam,

Vejo os caes que também existem,

E tudo isto me pesa como uma condencao ao degredo,

E tudo isto e estrangeiro, como tudo.)

Vivi, estudei, amei, e até cri,

E hoje ndo h&d mendigo que eu n&do inveje s6 por Nao ser eu.

Olho a cada um os andrajos e as chagas e a mentira,

E penso: talvez nunca vivesses nem estudasses nem amasses nem cresses
(Porque é possivel fazer a realidade de tudo Isso sem fazer nada disso);
Talvez tenhas existido apenas, como um lagarto a quem cortam o rabo
E que € rabo para aguém do lagarto remexidamente.

Fiz de mim o que n&o soube,

E o0 que podia fazer de mim néo o fiz.

O domino que vesti era errado.

Conheceram-me logo por quem ndo era e ndo desmenti, e perdi-me.
Quando quis tirar a mascara,

Estava pegada a cara.

Quando a tirei e me vi ao espelho,

Ja tinha envelhecido.

Estava bébado, j& ndo sabia vestir o dominé que ndo tinha tirado.
Deitei fora a mascara e dormi no vestiario

Como um cdo tolerado pela geréncia
Por ser inofensivo
E vou escrever esta histdria para provar que sou sublime

Esséncia musical dos meus versos inuteis,

Quem me dera encontrar-te como coisa que eu fizesse,
E néo ficasse sempre defronte da Tabacaria de defronte,
Calcando aos pés a consciéncia de estar existindo,
Como um tapete em que um bébado tropeca

Ou um capacho que os ciganos roubaram e n&o valia
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Mas o Dono da Tabacaria chegou a porta e ficou a porta

Olho-o com o desconforto da cabega mal voltada

E com o desconforto da alma mal-entendendo.

Ele morrera e eu morrerei.

Ele deixara a tabuleta, eu deixarei versos.

A certa altura morrera a tabuleta também, e os versos também.

Depois de certa altura morrera a rua onde esteve a tabuleta,

E a lingua em que foram escritos 0s versos.

Morrera depois o planeta girante em que tudo isto se deu.

Em outros satélites de outros sistemas qualquer coisa como gente
Continuara fazendo coisas como versos e vivendo por baixo de coisas como tabuletas,
Sempre uma coisa defronte da outra,

Sempre uma coisa téo inatil como a outra,

Sempre o impossivel tdo estdpido como o real,

Sempre o mistério do fundo t&o certo como o sono de mistério da superficie,
Sempre isto ou sempre outra coisa ou nem uma coisa outra.

Mas um homem entrou na Tabacaria (para comprar tabaco?),
E a realidade plausivel cai de repente em cima de mim.
Semiergo-me enérgico, convencido, humano,

E vou tencionar escrever estes versos em que digo o contrario.

Acendo um cigarro ao pensar em escrevé-los

E saboreio no cigarro a libertacdo de todos os pensamentos.

Sigo o fumo como uma rota propria,

E gozo, num momento sensitivo e competente,

A libertacdo de todas as especulacdes

E a consciéncia de que a metafisica e uma consequéncia de estar mal disposto.

Depois deito-me para tras na cadeira
E continuo fumando.
Enquanto o Destino mo conceder, continuarei fumando.

(Se eu casasse com a filha da minha lavadeira
Talvez fosse feliz.)
Visto isto, levanto-me da cadeira. Vou a janela.

O homem saiu da Tabacaria (metendo troco na algibeira das calgas?).

Ah, conheco-0; é 0 Esteves sem metafisica.

(O Dono da-Tabacaria chegou a porta.)

Como por um instinto divino o Esteves voltou-se e viu-me.

Acenou-me adeus, gritei-lhe Adeus 6 Esteves!, e 0 universo
Reconstruiu-se-me sem ideal nem esperanca, e 0 Dono da tabacaria sorriu.
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