[Caos] )
VIAJE AL JAPON
Rudyard Kipling

Vision del Japon en diez horas, con una relacién completa de los usos y costumbres de su pueblo, la historia
de su Constitucion, sus productos, su arte y su cwilizacion, omitiéndose un almuerzo en una casa de té con

O-Toyo.

«No puedes desplegar al aire tu bandera
ni mojar tus remos en el lago,

pero se esti labrando una proa de belleza y
el agua olvida el timén entre sus rizos.»

Esta mafiana, después de las tribulaciones de una noche de balanceos, el ojo de buey de mi
camarote me mostrd dos grandes rocas manchadas y rayadas de verde y coronadas por dos
raquiticos pinos de color azul negruzco. Al pie de las rocas un bote, que por su color y su delicadeza
podia haber sido madera de sdndalo labrada, sacudia al viento de la mafiana una vela rizada blanco
marfil. Un muchacho azul afil, con cara de marfil viejo, tiraba de un cable. La roca y el arbol y el
bote formaban un panel de pantalla japonesa, y vi que el pais no era una mentira. Esa «<buena tierra
parda» nuestra tiene muchos placeres que ofrecer a sus hijos, pero entre sus dones hay pocos
comparables a la alegria de entrar en contacto con un nuevo pafs, una raza completamente extrafia
y costumbres contrarias. Tanto da que se hayan escrito bibliotecas enteras; cada nuevo espectador
es, para si mismo, un nuevo Cortés. Y yo estaba en el Japon, el Japén de los gabinetes y la
ebanisterfa, de la gente grécil y los finos modales. El Japon, del que proceden el alcanfor, la laca y
las espadas de piel de tiburén; entre -icémo lo decian los libros?-, entre una nacién de artistas.
Ciertamente, s6lo permaneceriamos doce horas en Nagasaki antes de partir hacia Kobe; pero en
doce horas se puede recoger una muy aceptable coleccién de experiencias nuevas.

Un hombre execrable vino a mi encuentro en cubierta, con un folleto azul pélido de cincuenta
paginas.

- {Ha visto usted -me pregunté- la Constitucion del Japén? El Emperador la hizo en persona el otro
dia. [1] Est4 toda en trazos europeos.

Tomé el folleto y me encontré con una Constitucién completa en blanco sobre negro, marcada con
el Crisantemo Imperial; un primoroso pequefio proyecto de representacion, reformas, pagas de
diputados, calculos presupuestarios y legislacién. Es una cosa terrible si se estudia de cerca: es
desoladoramente inglesa.
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Sobre las colinas, alrededor de Nagasaki, habia un verde tornasolado de amarillo, diferente, segin
estaba inclinada a creer mi mente favorablemente predispuesta, del verde de los deméas paises. Era
el verde de una pantalla japonesa, y los pinos eran pinos de pantalla. La ciudad misma apenas se
mostraba por encima del puerto pululante. Yace entre las colinas, y su rostro comercial (un muelle
mugriento) estaba enfangado y desierto. Los negocios, me regocijo saberlo, andaban de capa caida
en Nagasaki. Los japoneses no deberfan tener nada que ver con los negocios. Cerca de uno de los
tranquilos embarcaderos descansaba un barco de la Gente Mala: un vapor ruso procedente de
Vladivostok. Sus cubiertas estaban atestadas de toda clase de desechos; su aparejo estaba tan
desalifiado y sucio como el pelo de una criada de casa de huéspedes, y sus costados eran asquerosos.

- He aqui -dijo un compatriota mio- un excelente espécimen ruso. Deberfa usted ver sus buques de
guerra; son igual de asquerosos. Algunos vienen a hacer limpieza en Nagasaki.

Esta informacién era més bien pobre y tal vez inexacta, pero hizo subir al maximo mi buen humor
cuando bajé al muelle y un joven caballero, con un crisantemo plateado en su gorra de policia y con
el cuerpo mal embutido en un uniforme alemédn, me dijo, en un inglés impecable, que no
comprendfa mi idioma. Era un funcionario de aduanas japonés. De haber sido més larga nuestra
escala hubiese llorado por él porque era un hibrido -en parte francés, en parte aleman, en parte
americano-, un tributo a la civilizacién. Segtn parece, todos los funcionarios japoneses, de policia
para arriba, llevan ropas europeas, y esas ropas jamaés se les ajustan bien. Pienso que el Mikado las
hizo al mismo tiempo que la Constitucién. Con el tiempo acabardn por sentarles bien.

Cuando un cochecito de traccién humana, tirado por un joven bien parecido de mejillas de
manzana y con cara de vasco, me introdujo en el decorado del Mikado, acto primero [2], no me
detuve ni grité de deleite, pues la dignidad de la India gobernaba atin mi compostura. Me recliné en
los cojines de terciopelo y dirigi una sonrisa sensual a Pittising [3], con su ancho cinto, y tres
horquillas gigantescas en su cabello negro azulado, y zuecos con tacones de tres pulgadas. Se rio,
como lo habfa hecho una joven birmana en la vieja pagoda de Moulmein. Y su risa, la risa de una
dama, fue mi bienvenida al Japén. (Puede la gente contenerse de reir? Creo que no. Tienen a tantos
millares de nifios en las calles, saben ustedes, que los mayores tienen que ser jévenes por fuerza,
para no afligir a los nifios. Nagasaki estd habitada integramente por nifios. Los mayores tan sélo
existen por tolerancia. Un nifio de metro veinte se pasea con un nifio de noventa centimetros, el
cual lleva de la mano a un nifio de treinta centimetros que, a su vez..., pero ustedes jamas me
creerfan si les dijera que la escala desciende hasta mufiequitas japonesas de quince centimetros
como las que vendian en Burlington Arcade. Estas mufiecas se mueven y rien. Van envueltas en un
camisén de noche de color azul sujeto por una faja que, a su vez, sujeta el camisén de la persona
que las lleva. De modo que, si se desatara la faja, la nifia y su hermano, poco mayor que ella,
quedarian simultdneamente desnudos. Vi a una madre hacer eso, y fue exactamente lo mismo que
ver pelar huevos duros.

Si ustedes buscan extravagancias de colores, escaparates llameantes y linternas deslumbradoras, no
encontrardn ninguna de estas cosas en las angostas calles empedradas de Nagasaki. Pero si lo que
desean son detalles de construccion de casas, vistas de limpieza perfecta, un gusto exquisito y la
perfecta subordinacién del objeto elaborado a las necesidades de su constructor, encontraran todo
lo que buscan y atin mas. Todos los tejados, tanto los de tablas como los de tejas, tienen el color
mate del plomo, y todas las fachadas son del color que Dios dio a la madera. No hay humos ni
brumas y, a la clara luz de un cielo nuboso, podia ver las mas angostas callejas como el interior de
un gabinete.
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Hace tiempo que los libros les han contado cémo estd construida una casa japonesa, sobre todo con
pantallas deslizantes y mamparas de papel, y todo el mundo conoce la historia del ladrén de Tokyo
que robaba con unas tijeras a modo de ganztia y barrena y que rob¢ los pantalones del cénsul. Pero
todo lo que se ha impreso no podra hacerles comprender el acabado exquisito de una vivienda en la
que se podria entrar de un puntapié y que podria reducirse a astillas a pufietazos. Contemplemos la
tienda de un bunnia [4]. Vende arroz, chile, pescado seco y cucharas de madera hechas de bambu.
La parte frontal de su tienda es muy solida. Est4d hecha de tablillas de media pulgada clavadas de
costado. Ninguna de ellas esta rota, y cada una de ellas es perfectamente cuadrada. Avergonzado de
esa ruda fortificacion, llena la mitad de la fachada con papel aceitado tendido en marcos de un
cuarto de pulgada. Ni uno solo de los cuadrados de papel aceitado tiene ningin agujero, y ninguno
de los cuadros, que en pafses mas incivilizados llevarfan vidrio si fuesen lo bastante fuertes, se sale
de la alineacién. Y el bunnia, vestido con un camisén y calzado con gruesos calcetines, estd sentado
al fondo, no entre sus mercancias, en una estera de suave paja de arroz de color oro palido con una
tira negra en los bordes. Esta estera tiene dos pulgadas de grosor, tres pies de ancho vy seis de largo.
Uno podria, en el caso de ser tan cerdo como para hacerlo, comer la cena sobre cualquier porcién
de esa estera. El bunnia descansa, rodeando con su brazo azul enguatado un gran brasero de bronce
batido en el que se delinea vagamente, en lineas incisas, un terribilisimo dragén. El brasero est
lleno de ceniza de carbén, pero no hay ceniza en la estera. Al alcance de la mano del bunnia hay
una bolsa de cuero verde atada con un cordoncillo de seda rojo, que contiene tabaco cortado tan
fino como las fibras de algodén. El bunnia llena una larga pipa lacada, roja y negra, la enciende con
el carbon del brasero, toma dos bocanadas, y la pipa se vacia. La estera sigue inmaculada. Detras del
bunnia hay un biombo de cuentas y bambi que vela una habitacién de suelo oro palido, techada con
paneles de cedro granoso. En la habitacién no hay nada mas que una manta rojo sangre extendida
tan lisa como una hoja de papel. M4s alld de la habitacién hay un pasillo de madera pulida, tan
pulida que devuelve los reflejos de la pared de papel blanco. Al extremo del pasillo, claramente
visible tan so6lo para ese bunnia particular, hay un pino enano, de dos pies de alto, en una maceta
barnizada de verde y, a su lado, una rama de azalea, rojo sangre como la manta, plantada en un
tiesto agrietado de color gris palido. El bunnia la ha puesto ahi para su propio placer, para deleite de
sus ojos, porque le gusta. El hombre blanco no tiene nada que ver con sus gustos, y mantiene su
casa inmaculadamente pura porque le gusta la limpieza y sabe que es artistica. {Qué podemos
decirle a ese bunnia?

Quiz4 su hermano vive al norte de la India detras de una fachada de madera tosca ennegrecida por
el tiempo, pero... no creo que cuide otras plantas que tulsis en una maceta, y eso tan sélo para
complacer a los dioses y a las mujeres de su familia.

No comparemos a esos dos hombres; sigamos paseando por Nagasaki.

Exceptuando a los horribles policias que insisten en ser continentales, la gente, la gente comtn, no
anda tras las impropias vestiduras de Occidente. Los jovenes llevan sombreros redondos de fieltro, a
veces chalecos y pantalones, y semiocasionalmente zapatos. Todo eso es despreciable. Dicen que en
las ciudades mas metropolitanas la ropa occidental es mas bien la regla que la excepcién. Si eso es
cierto, estoy inclinado a creer que los pecados que cometieron sus antepasados cuando convirtieron
en bistecs a los misioneros jesuitas han sido castigados en los japoneses en forma de un
oscurecimiento parcial de sus instintos artisticos. Claro que el castigo parece excesivo en proporciéon
a la falta.
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Pasé luego a admirar el frescor de las mejillas de la gente, las sonrisas de tres hoyuelos de los bebés
gordezuelos y el extraordinario caracter «ajeno» de todo lo que me rodeaba. Es extrafio encontrarse
en una tierra limpia, y todavia més extrafio pasear entre casas de mufiecas. El Japén es un pais
gratificador para un hombre bajito. Nadie lo abruma a fuerza de estatura, y mira desde arriba a
todas las mujeres, como es justo y conveniente. Un comerciante de curiosidades se doblé por la
mitad sobre la estera de su puerta, y entré, experimentando por primera vez la sensacién de ser un
barbaro y no un auténtico Sahib. El lodo callejero formaba costra en mis zapatos, y él, el propietario
inmaculado, me pidi6 que pasara sobre un suelo pulido y esteras blancas hasta un cuarto interior.
Me trajo esterillas para los pies, lo cual atin empeoré las cosas, ya que una linda muchacha luchaba
contra la risa, detrds de la mampara, mientras yo me esforzaba por calzarmelas. Los tenderos
japoneses no deberfan ser tan limpios. Entré en un pasillo de tablas de unos dos pies de ancho,
encontré una joya de jardin de arboles enanos que ocupaba la mitad de la superficie de una pista de
tenis, me di un cabezazo contra un fragil dintel, y llegué a un recinto primoroso de cuatro paredes
donde, involuntanamente, bajé la voz. {Recuerdan Cuckoo Clock, de Mrs. Molesworth [5], y el gran
gabinete en el que entré Griselda con el cuco? Yo no era Griselda, pero mi amigo de voz grave,
envuelto en sus largos ropajes suaves, si era el cuco, y el cuarto era el gabinete. De nuevo intenté
consolarme pensando que podia hacer aficos la casa entera a patada limpia; pero eso sélo hizo que
me sintiera grandote, tosco y sucio; y es ése un modo de sentirse muy poco favorable para regatear.
El hombre-cuco hizo traer té palido, justo ese té del que se habla en los libros de viajes, y el té
completd mi turbacién. Lo que queria decir era: «Mire usted. Es usted demasiado limpio y refinado
para esta vida en la tierra, y su casa no es adecuada para que viva en ella un hombre hasta haber
aprendido un montén de cosas que nunca me han ensefado. En consecuencia, le odio porque me
siento inferior a usted y porque me desprecia, y desprecia mis zapatos, porque sabe que soy un
salvaje. Déjeme marchar o le pondré por sombrero su casa de madera de cedro.» Lo que realmente
dije fue: «Oh, ah, si. Realmente precioso, todo esto. Un modo realmente curioso de hacer
negocios.»

El hombre-cuco resulté ser un tremendo extorsionador; pero me senti acalorado e incémodo hasta
que volvi a encontrarme fuera de alli y fui de nuevo un britdnico pisoteador de lodo. Ustedes no se
han metido nunca, por inadvertencia, en un gabinete de trescientos délares, de modo que no me
comprenderan.

Llegamos al pie de una colina, como si dijéramos la colina en la que se encuentra la Shway Dagon
[6], y por ella subfa una imponente escalera de peldafos grises, oscurecidos por el tiempo, jalonada
aqui y alli por torii monoliticos. Todo el mundo sabe qué es un torii. Los hay en el sur de la India.
Un gran rey toma nota del sitio donde quiere construir un arco enorme pero, siendo un rey, lo hace
en piedra, no en tinta: dibuja en el aire dos radios y un travesafo, de una altura de cuarenta o
sesenta pies y una anchura de veinte o treinta. En el sur de la India el travesafio est4 encorvado en
el centro. En el Lejano Oriente es flameante en sus extremos. Esta definicién no se ajusta mucho a
lo que dicen los libros, pero aquél que se ponga a consultar libros en un nuevo pais esti perdido. Por
encima de los peldafios colgaban pesados pinos azul verdoso o verde negruzco, viejos, retorcidos y
abollados. El follaje de la ladera era de un verde mas pélido, pero los pinos daban la clave del color,
con el que armonizaban las ropas azules de las pocas personas que habia en la escalera. No habia sol
en la atmosfera, pero puedo jurar que el brillo del sol lo hubiera estropeado todo. Subimos durante
cinco minutos, yo, el Profesor [7] y la cAmara fotografica, y luego, volviéndonos, vimos los tejados
de Nagasaki extendidos a nuestros pies: un mar de plomo de color pardo mate con salpicaduras rosa
crema, aqui y alli, que indicaban el florecer de los cerezos. Las colinas, alrededor de la ciudad,
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estaban moteadas por sitios de reposo de los muertos, con bosquecillos de pinos y bambies
plumosos.

- iQué pais! -dijo el Profesor, preparando su cdmara-. No sé si se habra dado cuenta, pero alli donde
vayamos siempre hay alguien que sabe cémo hay que llevar mis cosas. El cochero del ghari, en
Moulmein, me puso a mano los filtros fotograficos; aquel hombre de Penang también sabia cémo iba
la cosa; y el culi del rickshaw ya habia visto cadmaras fotogréficas. Es curioso, i{verdad?

- Profesor -dije-, eso se debe a la extraordinaria circunstancia de que no somos los tnicos habitantes
de la tierra. Empecé a comprenderlo en Hong-Kong. Ahora, la cosa, va haciéndose cada vez mas
clara. No me sorprenderia si, a fin de cuentas, resultdsemos ser personas corrientes.

Entramos en un patio donde un caballo de bronce de aire malévolo miraba fijamente a dos leones
de piedra y donde una multitud de nifios parloteaban entre si. Acerca del caballo de bronce hay una
leyenda que puede encontrarse en las guias de viaje. Pero la auténtica y verdadera historia del
animal es que fue realizado, hace mucho tiempo, con marfil fésil de Siberia, por un Prometeo
japonés, y que cobrd vida y tuvo muchos potrillos cuyos descendientes se parecen muchisimo a su
padre. El curso de los afos ha eliminado casi por completo el marfil en la sangre, pero aflora todavia
en las crines y las colas cremosas; y la gruesa barriga y las maravillosas manos del caballo de bronce
siguen encontrindose, incluso hoy, entre los caballitos de tiro de Nagasaki, que transportan
albardas adornadas con terciopelo y tela roja, que llevan zapatos de hierba en los pies, y a los que se
hace parecer caballos de pantomima.

No pudimos ir més lejos de ese patio porque habia un letrero que decfa: «Prohibida la entrada», de
modo que todo lo que vimos del templo fueron altos tejados de barda ennegrecida sucediéndose en
olas y ondulaciones hasta perderse entre el follaje. Los japoneses pueden jugar con la barda como
otros juegan con arcilla de modelar; pero es un misterio, a ojos del lego, el que sus ligeras columnas
puedan soportar el peso del techo.

Bajamos la escalera para almorzar y, entretanto, fue formandose en mi corazén una decisién a
medias. Birmania era un sitio realmente encantador, pero alli comian gnapi, y habia olores, y, a fin
de cuentas, las muchachas no eran tan lindas como otras...

- Han de quitarse los zapatos -dijo Y-Tokai.

Les aseguro que no hay dignidad en el hecho de sentarse en los peldafios de una casa de té y
quitarse con esfuerzo unos zapatos fangosos. Y es imposible resultar fino cuando uno anda con
calcetines sobre un suelo pulido como un espejo y una muchacha primorosa le pregunta a uno
dénde quiere comer. Si pasan por esa situacién, lleven por lo menos un par de bonitas zapatillas.
Que sean de piel de sambhur bordada, o de seda si lo prefieren, pero no se queden ahi, como yo, con
unas cosas pardas a rayas con un zurcido en el talén, intentando hablar con una geisha.

Nos condujeron (eran tres, todas ellas frescas y bonitas) a una habitacién amueblada con una piel
de oso de color marrén dorado. El tokonoma, saloncillo privado, contenfa una pintura enrollable con
murciélagos revoloteando a la luz del creptsculo, una maceta de bambu florido, y flores amarillas. El
techo era de madera artesonada, con la excepciéon de una franja, en el lado mas cercano a la
ventana, que estaba hecha de virutas de cedro trenzadas y separada del resto del techo por un
bambi marrén vino tan pulido que se hubiera dicho lacado. Un toque con la mano proyecté hacia
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atras todo un lado de la habitacion, y entramos en una sala realmente grande con otro tokonoma
enmarcado, de un lado, por ocho o diez pies de una madera desconocida y, por arriba, por una rama
de arbol no descortezada, de grano parecido al de un «abogado de Penang» [8], colocada alli
simplemente porque estaba curiosamente moteada. En ese segundo tokonoma habfa un jarrén gris
perla, y nada méas. Dos de los lados de la habitacién eran de papel aceitado, y las junturas de las
vigas estaban cubiertas por im4genes en bronce de cangrejos a mitad del tamafio natural. Excepto el
umbral del tokonoma, que era de laca negra, cada pulgada de madera tenia su grano natural
intachable. Fuera estaba el jardin, orlado por un seto de pinos enanos y adornado por un menudo
estanque, por cantos rodados hincados en el suelo y por un cerezo en flor.

Nos dejaron solos en ese paraiso de limpieza y belleza y, no siendo nada mas que un desvergonzado
inglés sin zapatos (un hombre blanco se degrada si va descalzo), deambulé siguiendo las paredes,
probando todos los biombos. Tan sélo cuando me detuve a examinar el pestillo engastado de un
biombo me di cuenta de que era una placa de marqueteria que representaba dos grullas blancas
comiendo peces. Tenfa en total tres pulgadas cuadradas y, en el curso normal de las cosas, nadie irfa
a mirarla. Los biombos formaban un armario en el que parecian almacenarse todas las ldmparas,
candelabros, cojines y colchonetas de la casa. Una nacién oriental capaz de llenar un armario
limpiamente merece una reverencia. Subi por una escalera de madera granosa y laca a unas
habitaciones del mas curioso disefio, con ventanas circulares que no se abrian sobre nada vy, por ello,
estaban rellenadas de arabescos de bambu para deleite de los ojos. Los corredores con suelo de
madera oscura brillaban como el hielo, y me senti avergonzado.

- Profesor -dije-, no escupen; no comen como cerdos; son incapaces de pelearse, y un borracho se
tambalearia recto a través de todas las partes de la casa hasta ir a rodar colina abajo hasta Nagasaki.
Es imposible que tengan hijos.

Ahfi callé. Abajo estaba lleno de nifios.

Entraron las doncellas; trafan té en porcelana azul y un pastel en un cuenco lacado rojo, un pastel
como sélo los hay en una o dos casas en Simla. Nos tumbamos sin ninguna elegancia en alfombrillas
rojas sobre las esteras, y nos dieron palillos para dividir el pastel. Fue una larga tarea.

- {Eso es todo? -grui6 el Profesor-. Tengo hambre, y sélo con pastel y té no se puede llegar hasta las
cuatro de la tarde.

Tom¢ furtivamente, con la mano, un trozo de pastel.

Las doncellas volvieron (esta vez eran cinco) con bandejas de laca negra de un pie de lado y cuatro
pulgadas de alto. Eran nuestras mesas. Trafan un cuenco de laca roja lleno de pescado hervido en
salmuera y de anémonas de mar. Por lo menos, no eran setas. Una servilleta de papel atada con hilo
de oro envolvia nuestros palillos; y en un platillo plano trafan un cangrejo ahumado, una lonja de
algo que parecia un compromiso entre el aspecto de un budin de Yorkshire y el sabor de una tortilla
azucarada, y un fragmento retorcido de una cosa translicida que debfa haber estado viva pero ahora
estaba en escabeche. Se marcharon, pero no con las manos vacias, pues ta, ioh, O-Toyo!, te llevaste
mi corazdn, ese mismo corazén que habia entregado a la muchacha birmana en la pagoda de Shway
Dagon.
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El Profesor abrié un poco los ojos, pero no dijo palabra. Los palillos exigian toda su atencién, y el
regreso de las doncellas acabé con el resto. O-Toyo, de cabello de ébano, de mejillas de rosa, hecha
de delicada porcelana, se ri6 de mi porque devoré toda la salsa de mostaza que habian servido con
mi pescado crudo y lloré copiosamente hasta que ella misma me dio saki de una imponente botella
de unas cuatro pulgadas de altura. Tomen ustedes un poco de vino del Rin muy ligero, caliéntenlo
con especias y olvidense de la mezcla hasta que esté medio fria y habran obtenido saki. A mi me lo
dieron en un recipiente tan pequefo que me atrevi a hacérmelo llenar ocho o diez veces sin que por
ello, al final, amase menos a O-Toyo.

Después del pescado crudo y la salsa de mostaza vino otra especie de pescado cocinado con rdbanos
en adobo, muy resbaladizo entre los palillos. Las doncellas se arrodillaron formando un semicirculo
y gritaron de gozo ante la torpeza del Profesor, pues realmente no fui yo quien casi derribé la mesa
en un inttil intento de reclinarse graciosamente. Después de los vastagos de bambi llegd una vasija
de judias blancas en salsa dulce; una cosa realmente sabrosa. Intenten ustedes llevarse judias a la
boca valiéndose de un par de agujas de hacer media, y ya verdn qué pasa. Un poco de pollo
astutamente hervido con nabos y todo un cuenco repleto de pescado sin espinas blanco como la
nieve y un montén de arroz concluyeron la comida. He olvidado uno o dos servicios, pero cuando
O-Toyo me tendi6 la fragil pipa japonesa lacada llena de un tabaco que se parecia al heno, conté
nueve platos en el anaquel de laca, y cada plato representaba un servicio. Entonces O-Toyo y yo
fumamos echando bocanadas alternativas.

Respetabilisimos amigos mios de todos los clubs y todas las reuniones sociales, {alguna vez, después
de una buena comida, se han recostado en cojines y han fumado, con una linda muchacha llenando
la pipa y otras cuatro admirdndoles en una lengua desconocida? No saben qué es vivir. Miré a mi
alrededor la habitacién intachable, los pinos enanos y las cremosas flores de cerezo en el exterior, a
O-Toyo burbujeando de risa porque yo echaba humo por la nariz, y el anillo formado por doncellas
del Mikado con la piel de 0oso marrén oro como telén de fondo. Alli habia color, forma, alimento,
comodidad vy belleza suficientes para una contemplacién de medio afio. Ya no querfa ser birmano.
Queria ser japonés (siempre con O-Toyo, claro estd) en un taller de ebanisteria en la ladera de una
colina olorosa de alcanfor.

- iEh! -dijo el Profesor-, hay sitios peores donde vivir y morir. {Recuerda que nuestro vapor zarpa a
las cuatro? Pidamos la cuenta y vaydmonos.

Dejé mi corazén con O-Toyo bajo los pinos. Quiza lo recuperaré en Kobe.

[Viaje al Japén, traduccion de Emilio Olcina para Laertes]

[1] La Constitucién habfa sido promulgada el 11 de abril de 1889, un par de meses antes de la llegada de Kipling al
Japén. Su redaccién habfa estado a cargo, principalmente, de Ito, miembro de uno de los clanes nobiliarios (el clan
Choshu) que habfan capitaneado la Restauracién imperial en 1868. En contra de lo que opina Kipling, la Constitucién
japonesa no estaba imitada, en lo esencial, de la brit4nica, sino de lala alemana. (N. del T.)

[2] El Mikado, opereta con letra de Gilbert y mdsica de Sullivan, fue estrenada en 1885. (N. del T.)

[3] Personaje femenino de la opereta El Mikado. (N. del T.)
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[4] Mercader. Término indio. (N. del T.)

[5] Mary Louisa Molesworth (1839-1921) se hizo muy popular con sus libros infantiles. Cuckoo Clock (<El reloj de
cuco»), una de sus historias mas famosas, de tema fantastico, se publicé en 1877. (N. del T.)

[6] Pagoda de Birmania. (N. del T.)

[7] El Profesor es una personaje ficticio que Kipling utiliza para desdoblarse, dialogar consigo mismo y contradecirse. (N.

del T.)

[8] Se daba este nombre a una clase de bastén de paseo tan macizo que podia servir de arma defensiva. (N. del T.)
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